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“O sertanejo é, antes de tudo, um forte.” 
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“El sueño de uno solo es la ilusión, la apariencia; 

el sueño de dos es ya la verdad, la realidad. 

¿Qué es el mundo real sino el sueño 

que soñamos todos, el sueño común?” 

 

Niebla  

Miguel de Unamuno                                              



RESUMO 

 

No presente trabalho nos debruçamos sobre Niebla (1914), obra-prima do escritor espanhol 

Miguel de Unamuno, cuja história retrata a paixão de Augusto Pérez, “caminante de la vida”, 

pela professora de piano Eugenia Domingo, “la mujer del porvenir” que o rechaça. Assim, Pérez 

sofre com a desilusão amorosa e, em consequência disso, começa a ter dúvidas e angústias 

existenciais, confessadas em partidas de xadrez ao melhor amigo, Víctor Goti, personagem 

extremamente relevante em nossa investigação. Através de suas falas, são proferidas inúmeras 

estratégias de escrita, uma vez que Goti iniciara a elaboração de um romance. Estas terminam 

por distanciar seus textos de narrativas tradicionais do gênero, por isso, cria o termo nivola, 

permitindo-lhe efetuar distorções estruturais no romance. Dessa forma, buscamos, por meio da 

seleção de trechos de Niebla, bem como de outras obras de dom Miguel, como o ensaio Cómo 

se hace una novela (1921), evidenciar estes procedimentos de composição e tecer considerações 

a respeito do fazer literário. Procuramos também, na medida do possível, não menosprezar as 

reflexões de cunho filosófico do autor, característica de sua obra. Com isso, ao elencarmos 

muitas das diretrizes de Goti, foi possível comprovar o seu uso na própria composição de 

Niebla, tornando-a objeto de experimentação e aplicação. Sendo assim, é inegável seu caráter 

metaficcional. Visto o lugar de destaque ocupado por Unamuno nas letras espanholas e cientes 

das condições sócio-históricas nas quais a Espanha vivia e seus impactos na vida do escritor, 

situamos brevemente este cenário. Para tanto, usamos estudos de José Domingo (1973), Pedro 

Salinas (2001) e Joaquín Tovar (1984). Além disso, convencidos do singular papel do leitor 

durante a leitura da obra, nós, leitores, nos sentimos, e de fato somos, experimentados durante 

essa experiência estética. Em virtude disso, nos utilizamos do conceito de obra aberta de 

Umberto Eco (1969) para compreender um pouco mais o espaço de interpretação reservado ao 

leitor unamuniano. De modo recorrente, fizemos uso de análises do professor Armando 

Zubizarreta (1995), dadas as profundas reflexões que produziu da obra em questão. O autor, 

ademais de discutir a criação literária em Niebla, sua nivola, trata também de questões 

existenciais e filosóficas, sob a estratégia de se valer de metáforas variadas como névoa, 

neblina, luz, etc. Embora não de maneira inédita, o escritor transformou em tema de discussão 

no texto ficcional os elementos que integram o sistema literário, como o romance e o leitor, 

levando-o, assim, a rever seu próprio papel ao longo da leitura. Efetivamente, o êxito de 

Unamuno se dá pela junção, ou ainda, pela opção de não separar tais temáticas, conseguindo, 

portanto, de maneira envolvente e nebulosa, nos fazer indagar sobre a nossa condição humana 

e nivolesca.  

 

Palavras-chave: Unamuno. estatutos do romance. nivola. 

 

 

 

 

 

 



RESUMEN 

 

En esta investigación, nos volvernos hacia Niebla (1914), obra maestra del escritor español 

Miguel de Unamuno, cuya historia retrata la pasión del protagonista Augusto Pérez, “caminante 

de la vida”, por la profesora de piano Eugenia Domingo, “la mujer del porvenir”, que lo rechaza.  

Así que Pérez sufre con la desilusión amorosa, por ello, empieza a tener dudas y angustias 

existenciales, que confiesa a su mejor amigo Víctor Goti, en partidas de ajedrez, personaje 

extremamente relevante en nuestra investigación. A través de sus hablas, se puede ver 

estrategias de escrita, una vez que empieza a escribir una novela. Justamente es quién crea el 

término nivola, puesto que se aleja de narrativas tradicionales del género novela. De esa manera, 

buscamos, por medio de la selección de fragmentos de la novela, así como de otras obras de 

don Miguel, como el ensayo Cómo se hace una novela (1921), evidenciar tales procedimientos 

de composición de la novela y consideraciones con respecto al hacer literario. También, 

procuramos no menospreciar las reflexiones de carácter filosófico del autor, característica de 

su obra. Con eso, al reunir las directrices de Goti, nos fue posible comprobar su uso en la propia 

elaboración de Niebla, haciéndola objeto de experimentación y aplicación. Por lo tanto, es 

innegable su carácter metaficcional. Visto el lugar de destaque ocupado por Unamuno en las 

letras españolas y conscientes de las condiciones sociohistóricas en las cuales España vivía y 

sus impactos en la vida del escritor, ubicamos brevemente este escenario, para tanto, utilizamos 

estudios de José Domingo (1973), Pedro Salinas (2001) y Joaquín Tovar (1984). Además, 

convencidos del singular papel del lector durante la lectura de la obra, nosotros, lectores, nos 

sentimos, y de hecho somos, experimentados durante esa experiencia estética. A causa de eso, 

nos utilizamos del concepto de obra abierta de Umberto Eco (1969) para comprender un poco 

más el espacio de interpretación reservado al lector unamuniano. De modo recurrente, hicimos 

uso de análisis del profesor Armando Zubizarreta (1995), debido a las profundas reflexiones 

que produjo de dicha obra. El autor, además de discutir la creación literaria en Niebla, su nivola, 

trata también de cuestiones existenciales y filosóficas, bajo la estrategia de valerse de metáforas 

variadas como niebla, luz, etc. Sin embargo, no de manera inédita, el escritor transformó en 

tema de discusión en el texto ficcional los elementos que integran el sistema literario, como 

novela y el lector. Llevándolo, así, a rever su propio papel a lo largo de la lectura. 

Efectivamente, el éxito de Unamuno se da por la junción, o aún, por la opción de no separar 

tales temáticas, logrando, por lo tanto, de manera atractiva y nebulosa, hacernos indagar sobre 

nuestra condición humana y nivolesca. 
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INTRODUÇÃO 

 

A Geração de 98 foi integrada por um grupo de escritores espanhóis que vivenciaram 

o cenário de instabilidade no sistema político e um atraso das questões econômicos da Espanha. 

Em consequência, sua produção literária transborda o nacionalismo e amor à paisagem de sua 

terra natal (DOMINGO, 1973), servindo como espelho à defesa do ideário espanhol. Unidos 

pelas mesmas experiências e condições, eis que surgem grandes escritores que se expressaram 

em distintos gêneros literários como Pío Baroja e Ramón del Valle-Inclán. Destaca-se, dentre 

outros nomes, a figura de um senhor “un poco raro que se dedica a decir verdades que no hacen 

al caso…”1, este é dom Miguel de Unamuno (1864 - 1936). Apesar de ter se dedicado a vários 

gêneros, como a poesia, tornou-se notório na literatura espanhola, e mundial, por suas 

produções romanescas e a recorrente inserção de suas meditações filosóficas.  

Seu romance Niebla (1914), o mais famoso, traduzido a quinze idiomas, trata da 

história do jovem rico e imaturo Augusto Pérez, descrito como um “caminante de la vida” que 

se vê encantado pelos olhos, e depois, pela personalidade de Eugenia Domingo del Arco, 

mulher independente que ministra aulas de piano para cobrir dívidas dos pais, já falecidos. 

Apesar da jovem desestimular Augusto de sua aspiração amorosa, este faz visitas frequentes à 

sua casa, particularmente incentivado pela tia da moça. Outra personagem da história, é Tio 

Fermín, “anarquista místico”, que recorrentemente se vangloria por ter “ideas propias sobre casi 

todas las cosas” (2007, p. 88). De fato, tece comentários, suas explanações contemplam um 

vasto campo do conhecimento, desde as vantagens do uso do esperanto como única língua à 

análise da conduta da sobrinha, definindo-a como “la mujer del porvenir”.   

Em razão da desilusão amorosa, Augusto torna-se cada vez mais propenso a reflexões 

filosóficas, que culminaram em dúvidas quanto à sua existência. Assim, a personagem Víctor 

Goti, seu melhor amigo, assume o papel de conselheiro, o nosso protagonista tem o cachorro 

Orfeo como confidente, que ganha destaque ao final da obra. Muitas vezes, os diálogos entre 

Augusto e Víctor ocorrem enquanto jogam xadrez, durante estas partidas discorrem sobre 

devaneios e a escrita de um romance que Víctor iniciara. Portanto, esta personagem adquire 

acentuado destaque em nossa investigação, dado que profere princípios de escrita romanesca, 

ou de nivola, atuando, assim, como alter ego de Unamuno (ZUBIZARRETA, 1995). Por 

conseguinte, será citado recorrentemente e trazidas suas falas mais relevantes com o intuito de 

ilustrar tanto a explicação das diretrizes de escrita como de aplicação na composição da própria 

                                                 
1 (UNAMUNO, 2007, p. 313). 
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Niebla. Acreditamos que tais fragmentos se prestam a comprovar o uso dos princípios teóricos 

usados pelo autor em seu romance. Contudo, cabe registrar que há outros não referidos 

verbalmente por Goti, nem pela representação de Unamuno (ora autor-narrador, ora autor-

personagem). Observamos que, a partir da inserção da figura do autor-personagem na trama, 

Goti parece perder seu propósito, sumindo inclusive da história. Ainda, esclarecemos estar 

cientes de que tal aparição originaria um trabalho à parte, o que fugiria de nossos objetivos 

iniciais. Logo, nos limitamos a observar o rompimento entre os planos narrativo e o diegético, 

que resultou na necessidade de retomarmos a conceitos chaves da narratologia (REIS; LOPES, 

2007).  

Em seguida, diante da significância de Niebla, nos foi imperativo abordar a teoria da   

obra aberta (ECO, 1969) para que pudéssemos caracterizar de forma mais pontual o papel que 

o leitor deve adotar em sua leitura, contribuindo para a experiência estética de modo ativa e 

integrante. Assim, procuramos demonstrar que, já na edição de 1914 da obra, Unamuno fez uso 

de elementos que necessariamente manipulariam conhecimentos extra e intertexto. Dessa 

forma, o leitor da época foi “experimentado”, assemelhando-se a Augusto Pérez, que no término 

do romance admite ter sido objeto de estudo. De acordo com esses preceitos, cremos 

interessante e vantajoso trazer para nossos leitores o ensaio Cómo se hace una novela (1927), 

em que dom Miguel discorre a respeito dos métodos de escrita do romance, mas que, a nosso 

ver, termina por ser um tratado que versa sobre a figura do leitor. Além de ser um testemunho 

de seu padecimento no exílio.  

Estruturamos nosso trabalho em dois capítulos. No primeiro, encontram-se, de modo 

sucinto, informações que julgamos indispensáveis para situarmos o lugar que Unamuno ocupa 

na literatura espanhola, assim, trazemos uma contextualização histórica sobre a Geração de 98 

à qual integra-se e, além disso, há uma seção destinada a publicizar aos nossos leitores fatos de 

caráter biográfico necessários para se entender o homem de “carne y hueso”. No segundo 

capítulo, apresentamos seções que abordam a análise propriamente, que se subdivide em 

distintos apartados: As jogadas: estatutos do gênero e as novas diretrizes de composição; Outra 

peça no tabuleiro? O leitor unamuniano; “La vida es una nebulosa”; O prologuista Víctor Goti 

e Niebla e Seis personagens à procura de um autor: a metaficcionalidade.  

Por último, apresentamos nossas considerações finais, contudo, com elas, esperamos 

ter acertado no tom, claro, que de modo algum temos pretensões estatizantes no que tange o 

estudo de Niebla, e que as reflexões oriundas de seu processo de investigação, leitura e escrita, 

não há dúvidas, seguirão reverberando em nossas mentes, ainda que envoltos em “niebla”, como 
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aprendemos com nosso professor dom Miguel. Dito isso, permitam-nos guiá-los por essa 

nebulosa e desafiante experiência estética que é a leitura de Niebla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



14 
 

1 CONTEXTUALIZANDO A GERAÇÃO DE 98  

 

 

“El artista puede muy bien no percibir, 

 justamente por lo inserto que el artista está 

 siempre dentro de su obra, la profunda  

relación de coetaneidad espiritual con  

                                            aquellos que trabajan a su lado.”  

 

        Pedro Salinas 

 

 

   A chamada Geração de 98 foi um grupo de escritores espanhóis que estavam em 

atividade literária por volta do ano de 1898, além de dom Miguel de Unamuno, compunha-o 

outros nomes, como Pío Baroja y Nessi (1872 - 1959), José Martínez Ruiz (Azorín, 1873 - 

1967), Ramón María del Valle-Inclán (1866 - 1936), Ramiro de Maeztu (1875 - 1936) e 

Antonio Machado (1875 - 1939). Embora haja algumas discrepâncias quanto aos seus 

integrantes e por ventura sejam feitos acréscimos e exclusões de nomes, grosso modo, seria esta 

sua formação (DOMINGO, 1973). Sendo assim, tomaremos estes autores como os mais 

expressivos dessa geração. Ademais dessa imprecisão, à época houve forte discussão sobre sua 

existência ou não. O também escritor Pedro Salinas (1892 - 1951), pertencente à Geração de 

27, debateu essa questão no ensaio intitulado “El concepto de generación literaria aplicado a la 

de 98”,  

 De todo esse debate, certamente o que fomentou a discussão é não ter havido consenso 

nem entre os seus integrantes. De um lado, o escritor Azorín defendia a existência da Geração 

de 98, enquanto que Pío Baroja encabeçava os que a renegavam. Salinas (2001) conclui, após 

coerente análise de características pessoais e de produção, haver inúmeras particularidades que 

valida a denominação enquanto Geração de 98. Diante disso, nos deteremos nos aspectos do 

contexto sociopolítico, e cultural, pelo qual os espanhóis passavam e que deram origem ao 

grupo de escritores. 

 Houve, inegavelmente, um curto período de tempo em que os escritores da Geração 

de 98 flertaram com o Modernismo hispano. Flerte esse que, no entanto, se limitou apenas à 

poesia, sob a influência de sua figura máxima, o nicaraguense Rubén Darío (1867 - 1916) 

(SALINAS, 2001). Em um primeiro momento, os espanhóis, carentes que estavam de uma nova 

linguagem estética, foram cativados por “una literatura de los sentidos, trémula de atractivos 

sensuales, deslumbradora de cromatismo. Corría precipitada tras los éxitos de la sonoridade y 
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de la forma” (SALINAS, 2001, p. 16). Ainda segundo Salinas, os escritores modernistas 

estavam decididamente voltados para o exterior, atitude antagonicamente oposta aos espanhóis, 

que   perceberam que tais manifestações não cabiam à sua realidade, à sua Espanha, formada 

por tão distinto contexto.  

 Um fato que ilustra com perfeição como se deu esta aproximação e fascínio, foi Juan 

Ramón Jiménez (1881 - 1958), amigo de Darío, poeta que chegou a flertar com a poesia 

modernista. Entretanto, após passado o primeiro encanto com a estética nova, Salinas elucida 

que “El modernismo para algunos poetas españoles fue un estado transitorio, para otros un 

experimento fructuoso. Para ninguno, creo, ha sido un ideal ni meta. Aprendieron del 

modernismo para servir necesidades espirituales que iban mucho más allá del modernismo” 

(2001, p. 25 - 26).  No que tange ao contexto sócio-histórico vivido pela Espanha, havia uma 

série de fatores culturais e políticos que estimulou o sentimento dos escritores de 98, o seu 

nacionalismo, por exemplo, e sua crença no avanço que o país poderia e mereceria alcançar. 

Podemos destacar, neste último âmbito, a perda de territórios em decorrência da derrota militar 

de 1898. Assim,  

 

 

En rigor, la tan traída y llevada crisis española de 1898 tuvo caracteres muy 

universales. La misma derrota colonial y su correspondiente digestión dolorosa fue 

parecida a la crisis portuguesa del ultimatum británico de 1890, a la italiana que 

sucedió a la derrota en la batalla abisinia de Adua (1894), a la francesa que siguió a la 

quiebra de la compañía constructora del canal de Panamá (1900) y a la citada 

revolución rusa de 1905 tras la guerra ruso-japonesa (1904). En todos los países se 

desprestigiaron los partidos, se agudizaron las luchas sociales, hubo bombas 

anarquistas y se radicalizaron las clases medias (ALVAR et al., 2012, p. 548 - 549). 

 

 

 Vemos, portanto, o impacto que tais aspectos tiveram na organização social e na moral 

do povo espanhol. Além disso, quanto à cultura, podemos ressaltar a ampliação que a imprensa 

sofreu, devido ao surgimento de uma independente e a novas técnicas de impressão. Logo, 

passou a desempenhar uma importante função, servindo como plataforma nos quais os 

intelectuais da época se expressassem literariamente e manifestassem suas posições políticas. 

Efetivamente, grande parte dos escritores de 98 colaborou em revistas e jornais (SALINAS, 

2001). Também, dentro do aspecto cultural, devemos mencionar as correntes filosóficas que 

ganharam espaço, as teorias irracionalistas (Nietzsche e Bergson) e, também, o 

desenvolvimento da psiquiatria moderna e técnica da psicanálise (ALVAR et al., 2012).  

 O batismo da Geração de 98 foi feito por seu maior defensor, Azorín, que escolhera o 

nome em alusão ao ano da derrota espanhola. Muito embora, o nome tenha sido usado 
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tardiamente, somente em seus textos de 1913. Enfim, nesse cenário emergiu o grupo de 

escritores que vivenciou uma Espanha em frangalhos e crises políticas e civis, testemunhando 

a ascensão de um governo arbitrário. Expressando-se em diversos gêneros literários, formam a 

Geração de 98, Valle-Inclán, Pío Baroja, Machado, Azorín e Unamuno. A seguir, encontram-

se dados biográficos que, em nosso entendimento, foram importantes para a formação da 

personalidade de dom Miguel, que, por conseguinte, refletiram em sua obra. 

 

1.1 O homem de “carne y hueso” 

 

                                                                                      “A veces no puedo romper la leyenda  

que han tejido alrededor de mí. 

Estoy encapuchado, indefenso en ella; 

y mis historiadores contarán mi vida como 

el mundo la ha visto, 

no como la he vivido.”2 

M. DE U. 

 

Miguel de Unamuno y Jugo, nascido em 1864, na província de Bilbao, era filho de 

Félix de Unamuno e Salomé Jugo. Na infância, com seis anos de idade, perde o pai e vivencia 

a terceira das guerras carlistas, cujas lembranças serviram como temática para a escrita de Paz 

en la guerra (1897). Cursa Filosofia e Letras na Universidade de Madrid, finalizando-o em 

1884. Após se formar, dedica-se aos estudos de forma intensiva para pleitear algum cargo e, 

nesse meio tempo, em 1891, casa-se com Concha Lizárraga. O casal, ao todo, teve seis filhos. 

Em 1900, assume uma vaga como professor na Universidade de Salamanca e, em razão de seu 

aclamado discurso inaugural, conquista o título de reitor, que ocuparia por cerca de vinte anos. 

A partir de 1894, passa a publicar artigos em jornais, tanto na Espanha como fora, além de 

contribuir com algumas revistas socialistas. No ano de 1904, a morte volta a assombrá-lo, perde 

o filho Raimundo, que padecia de uma enfermidade incurável, atormentando o autor e o 

infligindo uma intensa crise espiritual.  

Sua personalidade forte conduzia decisivamente para a defesa de seus ideais, 

manifestando-se, dentre outras ações, em sua filiação ao Partido Socialista e em seu discurso 

antimonarquista. Em virtude de suas posições, em 1914, Unamuno é destituído da reitoria, 

                                                 
2
UNIVERSIDAD DE SALAMANCA. Casa Museo Unamuno. Disponível em: 

<http://unamuno.usal.es/autor.html>. Acesso em: 07 nov. 2018. 

 

http://unamuno.usal.es/autor.html
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como forma de represália, mesmo assim, segue atuante em suas atividades políticas, inclusive 

pleiteando uma vaga no Congresso de deputados, pelos socialistas. Em 1924 é desterrado para   

Fuenteventura, recebendo indulto em julho desse ano. No entanto, se exila por conta própria, 

primeiramente na França e, depois, em 1925, em Hendaya, divisa com a Espanha. Apesar disso, 

não interrompe seu confronto pela imprensa com o rei Alfonso XIII. Por isso, sofreu 

condenações, sendo indultado em seguida. Apenas em 1930, regressa à Salamanca e é bem 

recebido. Sua vida torna-se atribulada com cargos públicos e sua militância. Além disso, no ano 

seguinte retoma a reitora da Universidade, mas sofre a perda da esposa, o que o toca 

profundamente.   

   Em 1931, foi proclamada a segunda república espanhola. Dois anos depois, houve 

eleições a deputado, porém, dom Miguel não se candidatou. Nos anos seguintes, recebe o título 

de honoris causa e a Espanha enfrenta cada vez o autoritarismo e violência. Em fevereiro de 

1936, inicia-se a Guerra Civil, no mesmo ano que morrem García Lorca e Valle-Inchán. 

Unamuno, que se encontrava bastante abalado com a perda da esposa e de uma filha, está 

recolhido em sua residência. Em 31 de dezembro do mesmo ano, dom Miguel deixou de ser 

sonhado.  

 As seguintes obras se destacam dentro de sua bibliografia: Vida de Don Quijote y 

Sancho (1905), Poesías (1907), Amor y pedagogía (1902), Del sentimiento trágico de la vida 

(1913), Niebla (1914), Tres novelas ejemplares y un prólogo (1920), Abel Sánchez (1917), La 

Tía Tula (1921), San Manuel Bueno, mártir (1933). Niebla foi traduzida para quinze idiomas, 

obtendo grande alcance e sendo o alvo de diversos estudos, aos quais nos integramos. O autor 

creditava o êxito ao fato da obra ser uma tragicomédia e apresentar um caráter fantástico. No 

prólogo à terceira edição, comenta: 

  

 

Yo no me equivoqué, pues desde un principio supuse —y lo dije— que ésta que bauticé 

de nivola habría de ser mi obra más universalizada. No mi Sentimiento trágico de la 

vida —seis traducciones—, porque exige ciertos conocimientos filosóficos y 

teológicos menos corrientes de lo que se supone (UNAMUNO, 2007, p. 43).  

 

 

 Domingo relembra o período de publicação de suas obras mais bem-sucedidas para 

esclarecer que a temática presente já figurava na obra antecessora,  

 

 

No debe dejar de notarse que Niebla seguía en orden cronológico al más enjundioso 

ensayo de Unamuno, el que cimentaría su reputación de ensayista y aun de filósofo‒ 
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nos referimos a Del sentimiento trágico de la vida‒, y que la novela lleva al terreno 

de la fantasía la temática que había desarrollado en dicho libro (DOMINGO, 1973, p. 

16). 

 

 

 Demonstra, assim, que houve uma progressão no tratamento estético dos elementos 

que foram em uma obra fator dificultante e, em outro, mecanismos para identificação com o 

protagonista.  Quanto ao perfil literário do escritor, Domingo diz que “Cada uno de los hombres 

del 98 ha sabido componer para los demás, para el público, una figura humana característica. 

Unamuno la del hombre apasionado, incorruptible, histrión de su propio drama interno [...]” 

(DOMINGO, 1973, p. 44). Inicialmente, seu interesse centrava-se em assuntos de caráter social, 

após a crise espiritual de 1897, em que enfrentou a angústia do nada, do vazio existencial, logo 

depois, lança “La vida es sueño” (1898). A partir de então, o foco de suas produções 

redirecionou-se para o espírito (“la nada”), para a imortalidade ou como chamava, a questão 

humana. No que tange aos gêneros, efetivamente, se manifestou em diversos deles: a poesia, o 

romance, o teatro e o ensaio.  

 O professor Joaquín Rubío Tovar, que fora responsável pela introdução, notas e 

estudos da edição de 1984 de San Manuel Bueno, mártir, acrescenta: “Decía Pérez de Ayala 

que don Miguel había utilizado los géneros literarios como si fueran literalmente ‘géneros’, es 

decir, piezas de tela que él cortaba a su medida, según sus necesidades e intereses” (TOVAR, 

1984, p. 19). Da mesma forma, como a temática de sua obra sofrera alteração, o seu processo 

de produção também se modificou, conforme explica Tovar, “[...] manera de novela a base de 

acumular informaciones, apuntes y datos durante largos años antes de ponerse a escribir, la 

llamaba Unamuno ‘ovíparo’ ” (1984, p. 30), produto deste é Paz en la guerra (1897). O método 

que se opõe a este é chamado de “vivíparo”, cujos exemplos trazidos por Tovar são Amor y 

pedagogía e a nossa obra em estudo, Niebla. Sobre a qual disserta, 

 

 

En los prólogos a la novela, uno de Víctor Goti, personaje también literario y amigo 

de Augusto, y otro de Unamuno, se discuten las dos interpretaciones de la muerte, 

pero en definitiva es el lector quien decide. La teoría literaria incluida dentro de la 

novela se entremezcla con la pregunta por el destino del hombre, el sinsentido de su 

existencia y el problema de la realidad física al modo de El gran teatro del mundo de 

Calderón de la Barca. No somos más que entes de ficción soñados por el creador, 

Dios, como Augusto Pérez es criatura de ficción de su creador, Unamuno (TOVAR, 

1984, p. 33). 
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 Tais considerações vão ao encontro de muitas das questões sobre as quais pretendemos 

discorrer em nossa análise: o texto como um jogo de xadrez; o leitor unamuniano; “la niebla”; 

o Víctor Goti. Partimos agora a ela.  
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2 “¿POR QUÉ NO HEMOS DE MOVER ESTAS PIEZAS DE OTRO MODO QUE 

COMO LAS MOVEMOS?”3 

 

 Unamuno em sua ânsia de (re) pensar os estatutos vigentes do gênero novela (romance 

em espanhol) cria o neologismo nivola como clara referência às rupturas que sua produção 

romanesca propunha. Como podemos constatar em Tres novelas ejemplares y un prólogo,  

 

 

Eso de nivola, como bauticé a mi novela - ¡y tan novela! - Niebla, y en ella misma lo 

explico, fue una salida que encontré para mis… - ¿críticos? Bueno pase- críticos. Y lo 

han sabido aprovechar porque ello favorecía su pereza mental. La pereza mental, el 

no saber juzgar sino conforme a precedentes, es lo más propio de los que consagran a 

críticos (UNAMUNO, 1998, p. 29). 

 

 

O autor não hesita em admitir que sua nivola Niebla não segue com rigor os estatutos 

do gênero, fato evidenciado, portanto, pela utilização da nomenclatura nivola. Efetivamente, o 

surgimento desse termo aparece na fala de uma das personagens que conta a história envolvendo 

o poeta Manuel Machado (1874 - 1947). Ao ter um soneto depreciado pela crítica, que debatia 

se realmente era um soneto, Machado rebateu em tom irônico se tratar de um sonite. Assim, 

nada mais natural que após a criação de novas leis, uma nova palavra. O mesmo ocorre com 

Víctor Goti, personagem unamuniano citado acima, que defende o neologismo, pois “Así nadie 

tendrá derecho a decir que deroga las leyes de su género… Invento el género e inventar un 

género no es más que darle un nombre nuevo, y le doy las leyes que me place” (UNAMUNO, 

2007, p. 176).  

Como podemos perceber por esse fragmento, a fala de Víctor Goti, personagem cujas 

ações e perspectivas serão analisadas, se assemelha com as palavras de Miguel de Unamuno. 

Desse modo, constatamos que há em sua própria obra a defesa de um ponto de vista em relação 

à criação do romance. Há as justificativas das escolhas de seus procedimentos de escrita, em 

outras palavras, uma teorização sobre o gênero por meio de seus personagens, sobretudo de 

Goti, o que permite concluir que estava ciente da possibilidade de sua nivola provocar 

confusões interpretativas e até de suscitar críticas depreciativas. Diante do exposto, não seria 

equivocado inferir que Niebla torna-se uma teorização, um metarromance. Nesse viés, 

comprovamos que a maior parte das alusões ao fazer literário é proferida por Víctor Goti, 

melhor amigo do protagonista Augusto Pérez. Contudo, cabe revelar que a personagem, a certa 

                                                 
3 (UNAMUNO, 2007, p. 67). 
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altura, perde seu lugar de destaque dentro da obra, pois a figura do próprio Unamuno emerge, 

desocupando Goti da tarefa de indicar quais seriam os traços que uma nivola deveria apresentar. 

A personagem Víctor Goti assume papel chave para a investigação dos estatutos de 

escrita de uma nivola e, em uma de suas conversas, discorre a esse respeito. Nela, Goti revela 

a Pérez que está escrevendo um romance e, ao estranhar a iniciativa repentina do amigo, dirige-

lhe diversos questionamentos, cujas respostas, mais do que defendidas por Goti, parecem ser 

aplicadas na própria composição de Niebla. Ao ouvir Goti manifestar a necessidade de haver 

um número maior de conversas do que ações, Pérez indaga o que faria caso a personagem de 

sua história estivesse só. O amigo responde que acrescentaria um cachorro para assumir a 

função de interlocutor. De fato, é justamente o que ocorre na nivola, Augusto encontra um 

cachorrinho abandonado na rua, leva-o para casa e o batiza de Orfeo, a partir de então, o canino 

se converte em seu ouvinte e conselheiro.  

Por conta disso, Augusto simula conversas com Orfeo, em que os pensamentos deste 

são projetados à maneira de respostas e indagações, “¿Qué te parece de que me dedique a 

psicología femenina? Sí, sí, y haré dos monografías, [...]” (UNAMUNO, 2007, p. 224). Essas 

partes trazem nuanças de comicidade para o texto ficcional. Após a morte do amo, Orfeo foi 

encontrado sem vida junto ao seu leito. Capítulos antes, em tom “premonitório”, Augusto 

lançara a seguinte frase: “‘¿qué será de ti sin mí? Eres capaz de morirte, ¡lo sé! [...] Y yo he 

sido más que tu amo, ¡tu padre, tu dios!’” (UNAMUNO, 2007, p. 271). A partir de então, no 

epílogo, seus pensamentos são expostos, como este “Y acurrucado a los pies de su amo muerto, 

pensó así: ‘¡Pobre amo mío! ¡Pobre amo mío! ¡Se ha muerto, se me ha muerto!’” (UNAMUNO, 

2007, p. 322). Além da surpresa pela morte do amo, refletem a afeição e a adoração a Augusto. 

Ao relacionar tais considerações, constatamos que o protagonista estava ciente do profundo 

apreço que o animal lhe devotava, como a um deus.  

  No epílogo, Unamuno, autor-narrador, esclarece ser convencional apresentar o destino 

das personagens, porém, opta por não adotar este procedimento, se distanciando, dessa forma, 

das narrativas tradicionais, “Suele ser costumbre al final de las novelas, y luego que muere o se 

casa el héroe o protagonista, dar noticia de la suerte que corrieron los demás personajes. No la 

vamos a seguir aqui, [...]” (UNAMUNO, 2007, p. 321). Se por um lado, o escritor poderia 

simplesmente não o mencionar, optou, ao fazê-lo, por assinalar as singularidades de sua nivola 

de uma forma um pouco mais explícita. Com isso, o autor estimula três interpretações quanto 

às narrativas tradicionais, bem como e suas próprias produções: (1) que a semelhança dessas 

narrativas convencionais demonstra a concordância de seus autores com os estatutos do gênero; 

(2) estimula que o leitor avalie seu repertório de leitura, auxiliando-o a visualizar o rompimento 
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de Niebla com tais estatutos; (3) atribui ao papel do leitor uma responsabilidade maior, 

tornando-o integrante de sua narrativa.  

A estratégia de inventar um cachorro foi utilizada porque, em conversa com o 

protagonista, Goti defendia que sua nivola apresentaria essencialmente mais falas do que ações, 

mesmo que não houvesse coisas relevantes a dizer, e seus personagens haveriam de falar 

bastante. Portanto, podemos chegar a duas funções que justifiquem este procedimento. A 

primeira remete à ânsia de que seus personagens fossem divertidos e suas falas levassem ao 

riso. Estaria produzindo, então, um efeito cômico ou, ao menos, tragicômico. A segunda é 

constituir a fala de Goti enquanto crítica a discursos superficiais e irrelevantes. Ambas 

alternativas nos parecem plausíveis, dado que determinadas considerações de Augusto que à 

primeira vista gera graça, ao serem ponderadas, apresentam não apenas caráter lógico, mas 

também filosófico. De fato, suas reflexões contemplam todo gênero de temáticas, desde a vida 

das formigas (capítulo I) aos questionamentos acerca da psicologia feminina (cap. XXIII). 

Há outras diretrizes que Víctor sequer alude, o que é facilmente percebido na 

composição de Niebla, já que a todo momento exalta a importância das falas, menosprezando, 

em consequência disso, outros elementos do gênero, como a descrição de ambientes. A 

acentuada ocorrência de longos diálogos, muitas vezes, colabora para uma certa confusão 

quanto a acompanhar seus turnos, pedindo, do leitor, maior cuidado na leitura, até porque, não 

bastando isso, os diálogos são, majoritariamente, filosóficos e metaficcionais. Logo, o leitor 

ideal unamuniano é extremamente atento e cuidadoso. Efetivamente, é notável como não 

aparecem explicações acerca do espaço físico no qual se desenrola a história de amor não 

correspondido de Augusto. Sabemos apenas que se passa na Espanha, o nome da cidade, seja 

por menção direta do nosso narrador, seja por pistas na narrativa que nos possibilitariam sua 

dedução, não é referido.  

Dois efeitos resultam dessa estratégia composicional, que se complementam 

mutuamente. A primeira é a evidente valorização do interior das personagens em detrimento ao 

seu exterior (aspecto físico e ambientalização em geral dos espaços). Por essa razão, facilmente 

percebemos o caráter filosófico da narrativa, ao abordar temas existenciais e autorreflexivos a 

que se propõe Niebla, evitando assuntos e temas que remetam à exterioridade dos sujeitos e 

concretude da existência, até mesmo porque isto é o assunto de reflexão recorrente durante todo 

o desenrolar da trama, o seu mote, na verdade. O segundo, e como dissemos, complementar, é 

que a obra como um todo assume a perspectiva e ponto de vista majoritariamente a Augusto e, 

com isso, o acompanhamos em suas idas ao casino, à casa de Eugenia, à igreja, algumas poucas 

vezes, e o tempo em que permanece em casa.  
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Em outras palavras, somos seus companheiros e, consequentemente, nos tornamos 

parceiros de suas reflexões filosóficas. O mesmo se dá nos demais espaços citados, suas 

descrições são enxutas e rápidas, servindo para situar brevemente o leitor quanto à localização 

espacial. Em todo o caso, somente indispensável para o desenrolar da trama ficcional. Com essa 

finalidade, há “Al pasar junto a una iglesia, San Martín, entró en ella [...]” (UNAMUNO, 2007, 

p. 137). Aqui, o nome da igreja é referido, um dos poucos detalhes dessa natureza, no entanto, 

mesmo assim, impera a imprecisão quanto à descrição espacial.  

   A propósito, não há outras alusões a outros nomes e a localização, o efeito que isso 

causa é o leitor não ter sua atenção desviada das personagens e de seus pensamentos. Há outras 

passagens em que essa cautela é mais visível, por exemplo, as vezes em que Augusto caminha 

atrás de várias moças, não há uma vasta descrição das ruas, esquinas e estabelecimentos pelos 

quais passa. O habitual, em tal situação, seria haver trechos extremamente descritivos, como 

comprovamos “[...] la casa le viniera estrecha, salió [Augusto] a la calle para darle espacio y 

desahogo. Apenas pisó la calle y se encontró con el cielo sobre la cabeza [...]” (UNAMUNO, 

2017, p. 193) ou “Al salir a la calle se encalmó. La muchedumbre es como un bosque; le pone 

a uno en su lugar, le reencaja” (UNAMUNO, 2017, p. 245).  

 Essa característica desperta curiosidade e colabora para o afastamento das marcas ou 

dos estatutos de narrativas realistas que comumente apresentam uma vasta descrição, outro 

exemplo da singularidade de Niebla. Por tudo isso, o enfrentamento de Augusto com Unamuno 

se faz mais relevante, posto que é a única vez que há alusão a nomes de cidades, “Emprendió, 

pues, un viaje acá, a Salamanca, donde hace más de veinte años vivo, para visitarme” 

(UNAMUNO, 2007, p. 291). A referência à localidade em que o escritor reside é primordial 

para o plano da narrativa, pois possivelmente o leitor da época (1914) saberia que Unamuno 

ocupou por vários anos o cargo de reitor da Universidade de Salamanca. Estar marcado no texto 

ficcional a cidade onde se desenrolou o encontro aumenta a sensação de estranhamento no leitor 

e evidencia a fusão advinda entre planos antagônicos, narração e diegese, ficção e realidade.  

 O crítico e teórico literário Gérard Genette, em seu texto “Fronteiras da Narrativa”, 

explana, dentre outros fatores, a distinção entre a narração e a descrição. O crítico analisa a 

relação desigual que ambos elementos mantêm na composição do texto ficcional, sobretudo 

dentro do romance, devido à sua extensão. Ao expor a codependência da narrativa à descrição, 

o crítico elenca as duas funções que esta exerce. A primeira sendo meramente decorativa, já 

que “[...] a descrição longa e detalhada apareceria aqui como uma pausa e uma recreação na 

narrativa, de papel puramente estético, como o da escultura em um edifício clássico” 

(GENETTE et al., 2011, p. 274). No que toca à segunda função, seu uso seria de caráter 
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explicativo e simbólico, “[...] os retratos físicos, as descrições de roupas e móveis tendem [...] 

a revelar e ao mesmo tempo a justificar a psicologia das personagens, dos quais são ao mesmo 

tempo signo, causa e efeito” (IBIDEM, p. 274), Genette, para exemplificar, cita o romancista 

francês Honoré de Balzac, em cuja obra este recurso é recorrente.  

  Um trecho, que já foi referido nesta investigação, nos auxilia a ilustrar o quão correlatas 

são a descrição e a narração, trata-se do seguinte, “Al aparecer Augusto a la puerta de su casa 

extendió el brazo derecho, con la mano palma abajo y abierta, y dirigiendo los ojos al cielo, 

quedóse un momento parado en esta actitud estatuaria y augusta” (UNAMUNO, 2007, p. 49). 

De fato, este fragmento é majoritariamente narrativo, porém, nele não está excluído um certo 

teor descritivo. Na medida em que indica onde se passa a cena, bem como a atitude e semblante 

que o protagonista assume, colabora para a criação de um efeito de burla com a imagem da 

personagem.  

Conforme aclara Genette, a eleição de alguns verbos em detrimento de outros presta 

serviço à descrição, posto que comportam em seu repertório de significados variados graus de 

apelo a esse elemento. Ao analisarmos a frase “[...] y andando [Augusto] casi a tientas fue a 

sentarse en un banco. Dejóse en él caer más que sé sentó” (UNAMUNO, 2007, p. 138), 

podemos perceber que, ao utilizar o verbo caer, entende-se que a personagem sentara de 

maneira violenta, pois é como se não estivesse aguentando o peso de seu próprio corpo, “caindo 

no banco”. Assim, fica visível que a escolha dos verbos incute na carga maior ou menor 

conteúdo de sentido descritivo. Em suma, inserida na narração, pode e provavelmente haverá a 

presença de traços que manifestam ecos descritivos, muito embora a primeira seja dominante 

(GENETTE et al., 2011).  

 Ao considerarmos estas asserções, torna-se mais patente o argumento de que na 

construção de Niebla não é assiduamente utilizada a segunda função (explicativa), porquanto 

sequer as personagens têm suas características físicas, ou de personalidade, fortemente 

exploradas ao ponto deste processo descritivo se configurar como uma tentativa de justificar 

suas ações. Já no que tange à primeira função (pausa), como nomeia Genette, que, como vemos, 

não introduziria nada de inédito para a história. Com isso, promovendo um desvio desnecessário 

do foco do leitor das falas das personagens, também não é recorrente e, quando ocorre, é breve. 

Logo, acreditamos que Niebla não se apropria em demasia da descrição como elemento de 

destaque, optando por utilizá-la de modo bem pontual. Sendo quase nula sua presença, como 

declara Tovar, “Una de las características de la novela de Unamuno, [...] es la ausencia de 

descripciones de paisajes y costumbres y la determinante presencia del diálogo” (TOVAR, 

1984, p. 35).  
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 Por conseguinte, percebemos o quanto a recorrência, ou não, de passagens descritivas 

impactam diretamente na questão temporal. A narração dá uma ideia de concomitância aos fatos 

narrados. Dessa forma, causa uma sensação de que a restituição da sequência dos 

acontecimentos é paralela à sua narração, enquanto que a descrição caracteriza a diminuição 

temporal da narrativa por se deter nos objetos, provocando, por sua vez, um efeito oposto 

(GENETTE et al., 2011). Diante disso, é evidente que o ritmo da nivola é moldado pela 

alternância de fragmentos com maior ou menor emprego descritivo.  Efetivamente, a sucessão 

dos acontecimentos e ações é algo bastante rápida, se desenvolvem de modo que somos levados 

a crer que estamos tomando conhecimento da história à medida que se sucede.  

 Por outro lado, dificilmente seríamos capazes de fixá-la de maneira categórica (dias, 

meses, ano) em uma linha cronológica. Nesse sentido, quando datas são mencionadas não é 

fornecida junto a qualquer base referencial para se proceder a uma localização mais exata. Em 

outras palavras, apesar de haver o marco temporal de “há dois meses atrás”, sem termos uma 

base que preste informação acerca do presente, somente ficamos cientes do intervalo de tempo 

em que os fatos aludidos mantêm entre si, isto é, do presente ao passado. Portanto, é impossível 

definir com precisão em que momento se localiza este “presente”. Pontuamos o quão 

imprudente seria procedermos a qualquer tentativa de localização temporal, dado que esta 

inexatidão corrobora para a temática geral da obra, vida e morte, real e a ficção, que estão em 

constante questionamento na trama. 

  Quanto à ambientalização utilizada, considerando que “La única [la novela Paz en la 

guerra] en que ‘hay pinturas de paisaje, y dibujo y colorido de tiempo y de lugar’, en que existe 

el tiempo y el lugar” (DOMINGO, 1973, p. 15) em harmoniosa combinação com o uso das 

figuras de linguagem, trabalhadas exaustivamente (a névoa, a existência, etc.), construiu-se, 

assim, um cenário indefinido. Por sua vez, criou-se uma área onírica em Niebla. Dada a 

perspicácia do autor, e aos esclarecimentos de Genette, somos convencidos, quase que 

obrigados, a encarar que esta seria outra diretriz para a produção de um romance, ou nivola. 

Apesar de não ser referida explicitamente, nem por Unamuno, autor-personagem, nem Víctor 

Goti, reconhecemos sua presença na composição da obra. Então, é mais um acréscimo que 

fazemos à nossa lista de procedimentos: a inexatidão espaço-temporal.  

Além destas, há outras diretrizes proferidas verbalmente por Goti (no cap. XVII), a 

primeira é de que não tinha nada planejado, nem enredo e nem a composição das personagens, 

já que gostaria de escrevê-lo da mesma forma que se vive, sem roteiros, como se lê “Me senté, 

cogí unas cuartillas y empecé lo primero que se me ocurrió, sin saber lo que seguiría, sin plan 

alguno” (UNAMUNO, 2007, p. 174). Essa ideia, a do não planejar, nos remete ao início da 
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nivola, em que Augusto se encontra na entrada de sua casa, pronto para sair mesmo sem ter um 

destino aonde ir. Por isso, espera alguma indicação de que direção tomar. A princípio, considera 

seguir qualquer cachorro que surgisse, mas como sabemos, ao contrário de um amigo canino, 

o que aparece são os olhos de Eugenia, então Augusto os segue. Tal displicência em planejar 

suas saídas pode ser encarada como uma adequação à orientação dada por Goti. Logo, Unamuno 

projeta tanto na fala desse quanto na atitude daquele um de seus princípios de escrita.  

Também no capítulo XVII, Goti disserta acerca do papel do escritor, seu papel, “Y 

sobre todo que parezca que el autor no dice las cosas por sí, no nos molesta con su personalidad, 

con su yo satánico. Aunque, por supuesto, todo lo que digan mis personajes lo digo yo.” 

(UNAMUNO, 2007, p. 175). Essa passagem proporciona uma reflexão acerca da ressonância 

do escritor em sua produção ficcional. Segundo Goti, ele não pode se sobrepor à sua obra, 

contudo admite que o autor termina por se inserir nela por meio da composição de seus 

personagens. Em Niebla, mais do que isso, há a própria aparição, que trataremos mais adiante, 

da representação do escritor espanhol inserido na obra, o que, certamente, é uma quebra de tais 

expectativas, é o surgimento do inesperado. Podemos destacar dois trechos que causam 

estranhamento nos leitores, dada a forma singular em que aparecem. Este acima mencionado é 

o segundo, mas não o menos impactante. O primeiro se dá no capítulo XXV, durante um diálogo 

entre Pérez e Goti, e eis que surge a voz de Unamuno: 

 

 

Mientras Augusto y Víctor sostenían esta conversación nivolesca, yo, el autor de esta 

nivola, que tienes lector, en la mano y estás leyendo, me sonreía enigmáticamente al 

ver que mis nivolescos personajes estaban abogando por mí y justificando mis 

procedimientos, y me decía a mí mismo: ‘¡cuán lejos estarán estos infelices de pensar 

que no están haciendo otra cosa que tratar de justificar lo que yo estoy haciendo con 

ellos! Así cuando uno busca razones para justificarse no hace en rigor otra cosa que 

justificar a Dios. Y yo soy el Dios de estos dos pobres diablos nivolescos.’  

(UNAMUNO, 2007, p. 253-254). 

 

 

Neste trecho, a fala de Unamuno aparece destacada com fonte distinta, pois dirige a 

palavra aos leitores. Se a princípio atuara apenas como voz narrativa, agora, ao se declarar 

escritor da nivola, converte-se em autor-narrador, consequentemente, em representação do 

sujeito empírico. Também se posiciona enquanto criador de um universo ficcional do qual são 

simples peças de xadrez Augusto e Víctor, como assinala o crítico e professor literário Armando 

Zubizarreta, “La ruda intervención del autor lo es mucho más porque es usada para reivindicar 

la autoría de la nivola y porque, tras un displicente trato de los personajes a quienes 

soberbiamente se atribuye ser el “Dios” de ellos” (1995, p. 22). Não apenas há a suspensão na 
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trama narrativa, como a declaração do autor-narrador quanto ao seu poder sobre as personagens, 

o que provoca uma sensação de estranhamento e, ao mesmo tempo, de cumplicidade entre ele 

e nós leitores, pois é “el decidido intento de hacerlo [o leitor] cómplice de la violación del marco 

narrativo” (ZUBIZARRETA, 1995, p. 48). Emerge também a empatia e identificação que nasce 

nos leitores pelas personagens, uma vez que seu próprio criador confessa se tratarem de “pobres 

diablos nivolescos”.   

 Por último, é pertinente assinalarmos que, quando Unamuno, autor-personagem,             

discute com Augusto, sua fala permanece transcrita como as dos demais. Em virtude disso, 

cremos que esta alternância no tipo de fonte foi um recurso adotado com o fim de evitar 

confusão quanto aos planos. Por outro lado, analisando o desenvolvimento narrativo, este trecho 

é fundamental para o desenrolar da história porque “Dicha interrupción [...] no carecía de valor 

técnico en la escritura porque tal arbitrariedad autorial era un necesario paso estrategico” 

(ZUBIZARRETA, 1995, p. 22), considerando o aparecimento de Unamuno mais adiante na 

trama e suas consequências para a obra. Diante disso tudo, ficamos de sobreaviso da 

possibilidade de mescla dos planos e “prepara-nos” para o confronto final entre criador e 

criatura. Entendemos, portanto, que a digressão4 aqui não se caracteriza apenas como pausa 

para que o narrador teça considerações gerais sobre os acontecimentos ou se dirija aos leitores, 

mas como uma oportunidade para que Unamuno, autor-narrador, ressalte sua posição enquanto 

deus das personagens “nivolescas”.  

 O encontro de Augusto Pérez, personagem e criação de Miguel de Unamuno, com este, 

por sua vez, autor e personagem de sua própria obra ficcional, inegavelmente se prestaria a uma 

investigação por si só, no entanto, visto as limitações deste trabalho, abordamos apenas algumas 

reflexões suscitadas por tal confronto. Augusto, devido à sua resolução de se suicidar, quis 

conversar com o autor, que publicara alguns ensaios acerca dessa temática. Destacamos que 

anteriormente, no capítulo XXIII, Augusto demonstrava certo anseio pela investigação tanto de 

assuntos filosóficos quanto pela natureza humana. Sendo assim, convencido da utilidade desse 

diálogo e com o intuito de se consultar com um especialista, fora à procura do célebre estudioso 

Antolín Sánchez Paparrigópulos, personagem eventual, que elaborava um extenso trabalho 

sobre mulheres, tema que atraía o protagonista desde que fora cativado pelos olhos de Eugenia. 

Portanto, vemos que sua iniciativa de consultar especialistas nos assuntos que lhe interessavam 

não configurava novidade. 

                                                 
4 REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina M. Dicionário de Narratologia. 7. ed. Coimbra: 

Almedina, 2007.  
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O embate entre “autor y ente de ficción” está presente no capítulo XXXI, e não seria 

equivocado nomearmos dessa forma, posto que fora um duelo em defesa de sua autonomia e 

reafirmação de sua existência. Unamuno, autor-narrador, pertencente somente ao plano 

narrativo, já havia se identificado enquanto narrador dessa nivola, e Augusto Pérez, 

protagonista, personagem unamuniano, pertencente ao plano da diegese. Assim, foram 

posicionados frente a frente como se se configurassem enquanto representação de peças no 

tabuleiro do jogo de xadrez que é a vida, metáfora recorrente na obra.  

Com o intuito de compreendermos um pouco mais esta passagem de Niebla, devemos 

rever, brevemente, alguns conceitos chaves da narratologia que dão conta das distintas 

estratégias de narração empregadas na obra. Com isso poderemos avançar em nossas 

considerações e explorar tais escolhas discursivas implicadas nestas. Devido à brevidade deste 

trabalho, utilizaremos alguns pressupostos teóricos de Genette, compilados em Reis e Lopes 

(2007). Iniciamos esclarecendo que entendemos narração “[...] como acto e processo de 

produção do discurso narrativo, a narração envolve necessariamente o narrador (v.) enquanto 

sujeito responsável por esse processo” (REIS; LOPES, 2007, p. 249, grifo do autor). Enquanto 

diegese, como “[...] o universo do significado, «o mundo possível» que enquadra, valida e 

confere inteligibilidade à história” (REIS; LOPES, 2007, p. 108).  

 Dessa forma, Augusto se restringe ao plano da diegese, da história, e o autor-narrador, 

ao da narração, esses elementos ocupam posições antagônicas. Sendo assim, exclui-se a 

hipótese de termos um narrador autodiegético5. Durante grande parte de Niebla, do capítulo I 

ao XXV, a narração é feita por um narrador heterodiegético6, “Y siguieron los dos, Augusto y 

Eugenia, en direcciones contrarias, cortando con sus almas la enmarañada telaraña espiritual de 

la calle” (UNAMUNO, 2007, p. 61). Em seguida, quando ocorre a intervenção de Unamuno, 

autor-narrador, obrigatoriamente, o recurso narrativo requer alterações, o que acontece no 

capítulo XXV. Já entre os capítulos XXXI a XXXIII, vemos o autor-narrador se converter em 

autor-personagem, pois se insere na história enquanto representação de si mesmo, “[...] 

ocurriósele consultarlo conmigo, con el autor de todo este relato” (UNAMUNO, 2007, p. 291).  

 Por último, temos no epílogo a última mudança, quando entra em ação uma focalização 

onisciente, que pode ser definida como “toda a representação narrativa em que o narrador faz 

uso de uma capacidade de conhecimento praticamente ilimitada, podendo, por isso, facultar as 

informações que entender pertinentes para o conhecimento minudente da história [...]” (REIS; 

                                                 
5 Nessa categoria, a voz narrativa participa da história não apenas como testemunha, mas sim, como protagonista. 

Em outras palavras, relata sua própria história (REIS; LOPES, 2007, p. 259). 
6 Aqui o narrador narra uma história da qual não participa (Ibidem, p. 262). 
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LOPES, 2007, p. 174). Uma ilustração disso está presente quando o narrador expõe os 

pensamentos do cachorro Orfeo, depois de morto, “‘¡Qué extraño animal es el hombre! Nunca 

está en lo que tiene delante. Nos acaricia sin que sepamos por qué y no cuando le acariciamos 

más [...]’” (UNAMUNO, 2007, p. 322). O emprego adequado desses narradores evidencia a 

destreza técnica narrativa do autor, cada um foi utilizado em razão da trama reivindicar maior 

ou menor nível de distanciamento com os fatos narrados (ZUBIZARRETA, 1995). Prova de 

seu bom uso é que, em uma primeira leitura, dificilmente o leitor notará tais alterações.  

 Esclarecidos estes importantes conceitos das categorias narrativas, procederemos 

agora a considerações mais detidas quanto ao conteúdo do encontro. Igualmente, devemos 

recordar que, embora Unamuno já tenha se declarado como autor-narrador, os efeitos que 

causou envolvem estritamente nós leitores, não interferindo na diegese, na história de Augusto. 

Isso configura-se importante, devendo ser levado em conta. Já no fragmento referido, em que a 

Augusto é revelada sua verdadeira condição, ele se descobre criação da imaginação de um 

escritor. Toma, portanto, ciência de seu papel de joguete, peão no jogo de xadrez divino e 

percebe que não é quem decide as jogadas, mas sim, seu deus Unamuno.  

 Prontamente à sua chegada, Augusto tenta revelar a razão de sua visita, todavia 

Unamuno, autor-personagem, o interrompe e termina por expor sua natureza de “ente de 

ficción”, motivo pelo qual era impossibilitado de cometer suicídio. Obviamente, tal revelação 

choca-o e, durante o espanto da revelação, nosso protagonista olha para um quadro de Unamuno 

e, ao contemplá-lo, recupera a tranquilidade, como se houvesse tido uma epifania: “[...] miró 

luego un momento a mi retrato al óleo que preside a mis libros, le volvió el color y el aliento, 

fue recobrándose, se hizo dueño de sí, [...]” (UNAMUNO, 2007, p. 294). A partir disso, ao 

recobrar seu raciocínio lógico, muda de atitude e inicia os ataques ao autor-personagem e se 

vale dos mesmos argumentos mencionados por seu criador: a morte à qual ninguém escapa. 

Dessa maneira, pouco a pouco Augusto consegue com que o jogo mude e Unamuno se aborreça, 

conforme lemos: 

 

 

—¡Bueno, basta!, ¡basta! —exclamé dando un puñetazo en la camilla— ¡Cállate!, ¡no 

quiero oír más impertinencias…! ¡Y de una criatura mía! Y como ya me tienes harto 

y además no sé ya qué hacer de ti, decido ahora mismo no ya que no te suicides, sino 

matarte yo. ¡Vas a morir, pues, pero pronto! ¡Muy pronto! (UNAMUNO, 2007, p. 

298).  

 

 

O autor não admite a ideia de ter sua criação confrontando-o, fazendo-o que se sinta 

como outra simples peça no jogo divino, inclusive tendo a audácia de exigir liberdade de suas 
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escolhas e ações. A sequência do diálogo é cheia de ameaças que emanaram de ambas as partes, 

não apenas do escritor espanhol, o que seria mais lógico deduzir, dado que, hierarquicamente, 

ocupa a posição que lhe permitiria cumpri-las. Sua criação, Augusto Pérez, também as proferiu 

e de maneira tão categórica que Unamuno sente certa apreensão por seu cumprimento, como 

“Y me temo que, en efecto, si no te mato pronto acabes por matarme tú” (UNAMUNO, 2007, 

p. 301). Embora o tom de ameaça na fala de Augusto se faça presente a princípio, na 

continuidade, o que há nela é a súplica pelo direito à vida, ao que Unamuno responde nada 

poder fazer, por estar tudo escrito, era imutável.   

 Toda esta situação nos provoca espanto porque todas e quaisquer ameaças contra si 

seriam irrealizáveis, posto que Augusto Pérez era apenas “ente de ficción”, uma mera criação 

literária submissa às suas ordens. Se é assim, por que então Unamuno se sente temeroso? Tal 

questão suscita algumas possibilidades de resposta: primeira, seu temor poderia ser lido como 

estratégia para obter um efeito cômico; segunda, de que isso foi inserido intencionalmente com 

a finalidade de problematizar a relevância e hierarquia de tais papéis, personagens e autor; 

terceira, alusão à relação entre autor e criação, como uma personagem pode influenciar a vida 

do escritor, que pode “matá-lo”. Independentemente de quais respostas estaremos propensos a 

admitir como verdadeiras, alguns desses questionamentos são gerados em virtude do drástico 

rompimento dos limites entre o plano narrativo e o diegético, cujo clímax é este enfrentamento 

entre sujeitos que pertenciam a universos e a planos distintos.  

 De fato, o primeiro momento em que somos surpreendidos quando as fronteiras entre 

os planos são encobertas por uma névoa não é somente um recurso criativo usado por Miguel 

de Unamuno, mas sim, e principalmente, como produto das reflexões de caráter filosófico que 

produziram uma forma nebulosa de encarar, e definir, tanto a vida quanto a morte, tanto a ficção 

quanto a realidade. Por meio desse embate, e de sua reviravolta, somos conduzidos a mais 

reflexões quanto à nossa própria existência. Por um lado, percebemos que somos passíveis de 

manipulação por parte do autor, já que Zubizarreta analisa a representação de escritor presente 

neste confronto, que seria:     

  

 

Sin riesgo de incurrir en exageración alguna, se puede afirmar, en cambio, que Miguel 

de Unamuno es en Niebla sólo un personaje ficcional, cuya caracterización combina 

‒para servir a las exigencias del conflicto dramático que actualizan los personajes de 

la obra‒ las preocupaciones reales del filósofo y novelista y los trazos caricaturescos 

de un autor tradicional, decididamente autoritario, que quiere imponer su voluntad y 

determinar la vida de los personajes (ZUBIZARRETA, 1995, p. 24).  

 

 



31 
 

 Seria, portanto, outro dos jogos do autor, dessa vez usando os leitores como peça. Quer 

concordemos quer não concordemos com Zubizarreta, estamos encurralados, precisaremos 

regressar a passagens importantes, como a intromissão do autor-narrador para que repensemos 

o modo pelo qual a trama estava sendo construída. Devemos, portanto, voltar atrás na jogada. 

Contudo, uma coisa é clara, a personalidade expressa na figura do autor-personagem, repleta 

de soberba, condiz com a fala arrogante expressa na intromissão feita no cap. XXV. O que 

colabora para que achemos cada vez mais que este é Unamuno, sujeito empírico, juntamente, é 

claro, com o conhecimento extratexto de sua biografia. Assim, o leitor toma conhecimento de 

que sua figura estava sendo considerada e até manipulada pelo autor. 

 

2.1 Outra peça no tabuleiro? O leitor unamuniano  

               

 Trataremos neste apartado de um elemento que já foi citado algumas vezes e que se 

configura sumamente relevante para qualquer consideração acerca da obra de Unamuno, o 

leitor. Cientes disso, bem como da complexidade de toda e qualquer reflexão que solicita, 

reservamos esta seção, espaço mais adequado, para proceder a ditas reflexões e abordá-la com 

mais afinco. Para agregar à nossa investigação, nos deteremos também no ensaio Cómo se hace 

una novela (1927), visto que nele se desenrola um diálogo um pouco menos nebuloso que em 

Niebla, no que tange à figura do leitor na arte literária de dom Miguel. Acerca disso, Zubizarreta 

comenta que:  

 

 

La compleja arquitectura de Niebla y la creada ambigüedad del límite que separa la 

realidad de la ficción, no serían cabalmente comprendidas si nos limitáramos a 

considerarlas sólo como fenómenos propios de una narcisista autorreferencialidad 

textual. Para un autor como Unamuno, quien suele mostrarse solidario con su texto, 

el lector es, sin duda, algo más, mucho más, que la alteridad distante de un 

irresponsable espectador de la obra de arte (ZUBIZARRETA, 1995, p. 47). 

 

  

 De maneira enfática, o professor nos assinala a função que o leitor desempenha na obra 

unamuniana. Alguns excertos da obra fomentam esta discussão, quando a esposa de Goti pede 

um livro emprestado a Augusto, especifica que gostaria de um “[...] que tuviese mucho diálogo 

y muy cortado7” (UNAMUNO, 2007, p. 175). Embora seja uma fala curta, é extremamente 

                                                 
7 CORTADO. In: Real Academia Española. “1. adj. Dicho del estilo de un escritor: Que, por regla general, 

expresa los conceptos con cláusulas breves y sueltas.” Disponível em: <http://dle.rae.es/?id=B1IQUVR>. Acesso 

em: 01 nov. 2018. 

http://dle.rae.es/?id=B1IQUVR
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significativa, já que esboça as exigências do público leitor de romance. Esta declaração se refere 

ao estilo da prosa que, acreditamos, não por acaso, é um traço da própria nivola de Unamuno. 

A partir dessa associação entre a menção no texto e a própria estrutura deste, podemos inferir 

que tenha desenhada a imagem dos leitores da época, ou seja, a representação do ideal de leitor 

e que o romance desejado pela esposa de Goti é o próprio Niebla. Isto tudo caberia ao leitor 

correlacionar, jamais dito expressamente no texto. Vemos, então, que o leitor é quase que uma 

entidade viva no texto. 

      Um pouco mais adiante na nivola, ressurge essa temática, passagem que dialoga 

intimamente com os aspectos levantados por Zubizarreta anteriormente, “El alma de un 

personaje de drama, de novela o de nivola no tiene más interior que el que le da… —Sí, su 

autor. —No, el lector” (UNAMUNO, 2007, p. 286). Aqui o leitor aparece convertido em outro 

um elemento desse sistema, torna-se outra peça no jogo ficcional. Especificamente, nessa 

citação o leitor é pintado como detentor de mais poderes do que o próprio autor, o que causa 

surpresa já que, até o momento, o autor era exaltado por Víctor Goti e por Unamuno, ora autor-

narrador e ora autor-personagem, como ser divino, onipotente. A partir de então, o leitor é 

praticamente intimado a reconsiderar tanto as posições hierárquicas estabelecidas até o 

momento, como rever sua interpretação. Ao nosso ver, resta saber se enquanto peça no tabuleiro 

ou ocupante da categoria de jogador, em Unamuno, é difícil discernir o que seja um e o que 

seja outro.  

  Cómo se hace una novela é reflexo do momento pessoal pelo qual passava Unamuno, 

já que registra suas angústias no exílio na França e parte dele na cidade de Hendaya, até poder 

regressar à sua tão amada Espanha. Logo no início do ensaio, dom Miguel anuncia sua intenção 

de “[...] ponerme en una novela que vendría a ser una autobiografía” (UNAMUNO, 1927, p. 

64) e, um pouco mais à frente, diz: “Y ahora pienso que la mejor manera de hacer esa novela 

es contar como hay que hacerla. Es la novela de la novela, la creación de la creación. O Dios 

de Dios, Deus de Deo” (UNAMUNO, 1927, p. 72). Entretanto, já no meio do ensaio, o leitor 

que confiava plenamente no título da obra, se frustra, pois “La obra tiene un fuerte componente 

autobiográfico y no es en ningún caso un tratado de teoría literaria: ‘se reduce ‒dice Unamuno‒ 

a cómo se hace un novelista, o sea, un hombre’” (TOVAR, 1984, p. 27).  

  Essa incompatibilidade entre o conteúdo da obra e seu título não nos desmotiva a 

considerar a utilização do ensaio em nossa investigação, pelo contrário, tomamos esta 

contradição como apenas mais um jogo unamuniano com seu leitor. Nesse ensaio, além do 

próprio Unamuno, há dois outros personagens: U. Jugo de la Raza, autobiográfico, e o 

protagonista do romance que este lê. Em vista disso, este texto é construído com vários planos 
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narrativos, minimamente quatro: (1) Unamuno no desterro em Paris, narrando seus sofrimentos 

e seu processo de escrita; (2) U. Jugo de la Raza envolto em seu drama de leitor; (3) a 

personagem do romance de uma confissão autobiográfica-romântica lido por U.; (4) Unamuno 

relendo, dois anos depois, seu texto e realizando considerações. A personagem U. Jugo de la 

Raza foi composto com algumas características do próprio autor, visto que “Todo ser de ficción, 

todo personaje poético que crea un autor hace parte del autor mismo” (UNAMUNO, 1927, p. 

65), recebendo inclusive, a inicial de seu sobrenome, U., e os de seus avós maternos.  

  O romance se inicia com U. passeando pelas margens do Sena e, ao se deparar com 

um livro em uma livraria, folheia-o e lê, “Cuando el lector llegue al fin de esta dolorosa historia 

se morirá conmigo” (UNAMUNO, 1927, p. 74). Apreensivo, fecha as páginas e se distancia. 

Apesar disso, atormentado pela curiosidade, regressa ao Sena e compra o livro e, já em casa, 

retoma sua leitura. Este fragmento é especialmente importante para nos auxiliar a discriminar 

os vários planos do romance, “Volvamos una vez más a la novela de Jugo de la Raza, a la novela 

de su lectura de la novela, a la novela del lector, [del lector actor, del lector para quien leer es 

vivir lo que lee]” (UNAMUNO, 1927, p. 88).    

  Ao longo do ensaio, os leitores são chamados a se manifestar. Presentes nele estão 

tanto a ânsia literária quanto existencial, uma vez que U. sofre por não terminar sua leitura, mas 

teme que com seu término, morra também. Portanto, o ensaio trata “[...] sobre la metáfora 

fundamental la novela de la vida, se entretejen con el hilo autobiográfico los distintos planos 

de la obra, tratando de hacer patente el proceso de la creación en el que se quiere hacer participar 

al lector” (ZUBIZARRETA, 2018, p. 10). Com efeito, por meio de sua grande metáfora, 

presente também em nossa Niebla, Unamuno exige de seu leitor, acima de tudo, o seu 

posicionamento seja quanto ao que está lendo, seja ao que esteja vivendo. 

  Por meio dessa narrativa, o embate do leitor, a que chamaremos de literário-

existencial, Unamuno mostra quão conflitante pode ser a experiência estética do leitor, 

comparando-a com questões de vida e morte. Assim, argumenta que em cada leitura que 

fazemos somos diretamente impactados, pois nem uma leitura é inconsequente. Se parece ser 

uma comparação descabida para alguns leitores, para nós que somos unamunianos, se mostra 

perfeitamente cabível dentro de sua produção literária de caráter existencial, por isso mesmo, 

nebuloso. Contudo, no primeiro caso, basta recordar o momento sociopolítico, e emocional, 

pelo qual o escritor espanhol passava e se fixar nos trechos que narram suas angústias em 

detrimento do exílio, como este, “[...] me preguntaran referiéndose a la tiranía: ‘¿Cuánto durará 

esto?’ les respondo: ‘lo que ustedes quieran!’” (UNAMUNO, 1927, p. 61).  
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  No segundo caso, isto é, aos familiarizados com sua obra, fica óbvio que Unamuno 

manejaria as questões sob um prisma filosófico, como é de costume. O autor promove um 

debate acerca do papel do leitor no sistema literário, conforme lemos, “Voy a continuar leyendo 

un poco hasta que al pobre diablo no le quede más que un poco de vida, y entonces cuando haya 

previsto el fin viviré pensando que le hago vivir” (UNAMUNO, 1927, p. 106). Exatamente 

nesse trecho é que vemos o poder que o leitor detém, em uma passagem de Niebla que dialoga 

perfeitamente com esta, Augusto, quando regressa da visita a Salamanca, reflete sobre sua 

existência de “ente de ficción”,  

 

 

Y ¿por qué no he de existir yo? —se decía—, ¿por qué? Supongamos que es verdad 

que ese hombre me ha fingido, me ha soñado, me ha producido en su imaginación; 

pero ¿no vivo ya en las de otros, en las de aquellos que lean el relato de mi vida? Y si 

vivo así en las fantasías de varios, ¿no es acaso real lo que es de varios y no de uno 

solo? Y ¿por qué surgiendo de las páginas del libro en que se deposite el relato de mi 

ficticia vida, o más bien de las mentes de aquellos que la lean —de vosotros‒, los que 

ahora la leéis—, por qué no he de existir como un alma eterna y eternamente 

dolorosa?, ¿por qué? (UNAMUNO, 2007, p. 306, grifo nosso).  

 

 

 Este fragmento é o único em que o Augusto se dirige diretamente aos leitores. Em seu 

pensamento transcrito, enfaticamente, questiona-se sobre o quanto ser personagem fictício 

altera sua vida, já que, uma vez imaginado por seu escritor, estaria vivo na mente dos leitores, 

que são os responsáveis de fato por sua existência, uma vez que existir como personagem, ou 

pessoa, indefere, pois o que lhe importa é ter ciência de que está vivo.   

   Posterior a esta passagem no ensaio, U. recorda-se de um cego que não aceitou passar 

por um procedimento cirúrgico porque temia que o fracasso o conduzisse à morte, pois seria o 

fim de sua esperança de recuperar a visão. Tal qual este cego, U. escolhera não ler até o final a 

história com a esperança de que isto livrasse a personagem da morte, bem como a si mesmo, 

“[..] acabar de leer la novela que se había convertido en su vida y morir en acabándola o 

renunciar a leerla y vivir, vivir, y por conseguinte morirse también” (UNAMUNO, 1927, p. 

106). Esta escolha é a mesma que Unamuno dá a U., que lê o romance lentamente e a seguir 

volta atrás. De tal modo, que não há final em sua obra, o que pode afligir parte dos leitores.  

Unamuno, então, escreve acerca disso,    

 

 

Como esto que escribo, lector, es una novela verdadera, un poema verdadero, una 

creación y consiste en decirte como se hace y no como se cuenta una novela, una vida 

histórica, no tengo porqué satisfacer tu interés folletinesco y frívolo. Todo lector que 

leyendo una novela se preocupa de saber cómo acabarán los personajes de ella sin 
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preocuparse de saber cómo acabará él, no merece que satisfaga su curiosidad 

(UNAMUNO, 1927, p. 109). 

 

 

 Ao final, confrontando os leitores que, mesmo após sua argumentação, exigiriam um 

término, eis que Unamuno os questiona: “¿Y cómo acabarás tú, lector? Si no eres más que 

lector, al acabar tu lectura, y si eres hombre, hombre como yo, es decir: comediante y autor de 

ti mismo, entonces no debes leer por miedo de olvidarte a ti mismo” (UNAMUNO, 1927, p. 

120). Esta passagem evoca, novamente, todo o fervor de Unamuno militante. Em suma, em 

Cómo se hace una novela, o autor une duas questões e as transforma em um embate literário-

existencial. Embora Tovar (1984) afirme não ser um tratado de teoria literária, conforme 

anteriormente assinalado, entendemos como fonte preciosa de questionamentos que permeiam 

toda a obra unamuniana, tanto fictícia quanto teórica, que, justamente por ser unamuniana, tem 

fronteiras nebulosas e respostas precisas. 

 Primeiramente, joga com seu leitor, de início com a incongruência do título, depois, 

com a criação de uma personagem sobre o qual não se saberá o fim. Na sequência, porque 

quando o leitor crê que não mais se fará menção a U. e seu romance, este ressurge: “Voy a 

volver todavía, después de la última vez, después que dije que no volvería a ello, a mi Jugo de 

la Raza” (UNAMUNO, 1927, p. 115), embora sem ter um final revelado. A outra questão que 

foi tratada no ensaio, que está ligada à primeira, porém, extrapola a dimensão do universo 

ficcional, algo recorrente na produção unamuniana. Assim sendo, fomenta uma reflexão 

existencial, que é origem de seu caráter introspectivo e de longos anos de meditação, originando 

um senso político e filosófico extremamente aguçado que inevitavelmente permeou, como 

vemos, toda sua obra. Jogando com o leitor, Unamuno finaliza lançando um último 

questionamento, “Y tú, lector, que has llegado hasta aquí, es que vives?” (UNAMUNO, 1927, 

p. 121). Familiarizados já com a obra do autor, sabemos que toda e qualquer indagação sua vai 

além dos limites literários, porque se referem a questões que dão conta da questão humana e 

que envolvem todos os aspectos da vida, os sociais, os existenciais e, felizmente para nós, os 

literários.   

   À análise de Niebla, trazemos Obra Aberta, de Umberto Eco, que discorre acerca da 

abertura artística e cremos ser valioso para um melhor mapeamento da figura do leitor na nivola 

unamuniana. Assim, estamos convencidos que a composição de Niebla dote o leitor de uma 

liberdade interpretativa que o torna seu coautor, atuante, pois, de modo autoral. De acordo com 

Eco, as obras que apresentam esta característica em sua composição:  
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[...] não consistem numa mensagem acabada e definida, numa forma univocamente 

organizada mas sim numa possibilidade de várias organizações confiadas à iniciativa 

do intérprete, apresentando-se portanto não como obras acabadas, que pedem para 

serem revividas e compreendidas numa direção estrutural datada, mas como 

“abertas”, que serão finalizadas pelo intérprete no momento em que viver a fruição 

estética (ECO, 1969, p. 39). 

 

 

 Portanto, Niebla mostra-se “aberta”, pois a cada novo leitor, e níveis de leitura, surge 

consigo uma carga de vivências, conhecimentos e traços de personalidade, “[…] de modo que 

a compreensão da forma originária se verifica segundo uma determinada perspectiva 

individual” (ECO, 1969, p. 40). Além disso, quanto ao leitor, diz, “Cada fruidor é, assim, uma 

interpretação e uma execução que em cada fruição a obra revive numa perspectiva original” 

(ECO, 1969, p. 40).  

  Eco trata também sobre o símbolo literário “[...] como comunicação do indefinido, 

aberta a reações e compreensões sempre novas” (1969, p. 46), com isso, quase que 

imediatamente vislumbramos e associamos ao uso constante que Unamuno faz de alguns temas, 

como o nebuloso, a vida, o sonho, a morte. Segundo Eco, embora haja diversas perspectivas 

teóricas que se ocupam de indicar seu sentido, há uma variada gama de possibilidades 

interpretativas, devido a obra ser “aberta enquanto ambígua”. Logo, tal imprecisão é justamente 

o que permite que cada leitor fruidor construa sua própria leitura dos símbolos, impactando sua 

interpretação a partir dela. É importante pontuarmos, e Eco frisa, que é impossível determinar 

as intenções dos escritores em seu uso, embora declare que o uso de símbolos fosse recorrente 

e contemporâneo, no século XX.   

 Ainda quanto ao leitor unamuniano, podemos ver o imaginário que habita a mente de 

Unamuno, como em diversas passagens do ensaio Cómo se hace una novela. Como esta, por 

exemplo, em que inclusive é bastante explícito, “El lector que busque novelas acabadas no 

merece ser mi lector; él está ya acabado antes de haberme leído” (UNAMUNO, 1927, p. 119). 

Superficialmente, podemos entender este fragmento como aversão do autor ao anseio do leitor 

em ter acesso ao final da história, no entanto, com um olhar mais detido, vemos, de modo 

categórico, a alusão do autor à conduta que seu suposto leitor deveria assumir. Em vista da 

abertura de Niebla, que tem grande número de símbolos literários, o autor poderia criar para si 

um ideal de leitor, assim este deveria ser propenso a meditações filosóficas, mas ao mesmo 

tempo assumir uma postura ativa e desconfiada, uma vez que a obra reserva inúmeras 

possibilidades de interessantes chaves de leitura.   
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2.2  “La vida es una nebulosa”8  

     

  O título desta subseção adianta o conteúdo das linhas que se seguem. Nesta seção, 

exploramos o título da obra, bem como as chaves de leitura que fomenta, e assim, assinalamos 

sua ligação com a temática de carácter existencial, sobretudo vida, morte e “niebla”. Depois, ao 

seu término, inserimos fragmentos do último encontro entre os amigos Goti e Pérez e 

analisamos algumas falas que permitem delinear as visões que as personagens têm acerca da 

morte. De fato, ao longo da nivola em estudo, é frequente a utilização da palavra “niebla” e 

todas suas inúmeras derivações, ou seja, o jogo de palavras cuja referência é tal imagem. Estes 

jogos vão desde “tiniebla”, “nebuloso”, “lumbre nebulosa”; “de la niebla de la creación”; “una 

niebla roja”; “el vislumbre en la niebla”, dentre outras combinações.  

 O narrador constantemente usa essa figura para exprimir pensamentos do protagonista 

que denotam incerteza, hesitação, questionamento e dúvida. Assim, tal alusão imagética nos 

conduz a reflexões que tratam do sentido da visão, pois, na tradução literal do espanhol para o 

português, “niebla” é neblina9. Este significado pode facilmente nos direcionar para o fenômeno 

do nevoeiro, que mantém relação com o sentido da visão, aludido acima, além de ser  

 

 

Símbolo do indeterminado, de uma fase de evolução: quando as fases não se 

distinguem ainda, ou quando as formas antigas que estão desaparecendo ainda não 

foram substituídas por formas novas precisas (CHEVALIER et al., 2016, p. 634, grifo 

do autor).  

 

 

Em virtude dessas acepções, em uma primeira leitura, mais superficial, toda referência 

remeteria ao campo visual, à aparência e ao efêmero. No entanto, ao nos familiarizarmos com 

a temática da nivola, o que vislumbramos é o permanente e envolvente jogo entre o real e o 

ficcional. No momento em que a visão toma a dimensão do que seria racional, simbolizando o 

verdadeiro, Augusto, ao se confrontar com situações que abalam suas certezas e emoções, como 

o seu fascínio pelas mulheres, por exemplo, passa a questionar o que é existir, viver e sonhar. 

Embora haja frequente alusão à “niebla”, confundida entre viver e sonhar, “[...] di ¿es que no 

he hecho nunca más que dormir?, ¿más que soñar? ¿Todo eso ha sido más que una niebla?” 

(UNAMUNO, 2007, p. 312) a morte não traz consigo o esclarecimento e término de todas essas 

                                                 
8 (UNAMUNO, 2007, p 59). 
9
 NIEBLA. In: SEÑAS: diccionario para la enseñanza de la lengua española para brasileños. 3. ed. São Paulo: 

Martins Fontes, 2010. 
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angústias e aflições, o que não ocorre em Niebla. Isso já contrasta com a ideia de que a morte é 

o maior de todos os mistérios, e que, após ela, estariam dissipados. 

Se a vida e sua definição são motes centrais em Niebla, a menção à morte figura em 

posição equivalente, o que é ilustrado por meio das diversas narrativas inseridas nos diálogos 

de Augusto com seus amigos. Apesar de pequenas, essas narrativas têm poder e função na 

interpretação do leitor, pois suas temáticas convergem para a da nivola, morte e vida, suas 

tramas ilustram casos trágicos sobre amor e morte, especialmente esta última. Ao se executar 

uma leitura mais atenta, conseguimos perceber a constante morbidez temática da obra. Devido 

a isso, vida e morte parecem partilhar a mesma equivalência de importância. Encaradas, até 

então, de maneira antagônica, em Niebla sentem-se movediças estas fronteiras, e, assim, dentro 

desse sistema de dualidade, entraria o sonho.  

 Em sonho, Augusto encontra com Unamuno para uma última entrevista e faz um 

pedido, como lemos “—A despedirme de usted, don Miguel, a despedirme de usted hasta la 

eternidad y a mandarle, así, a mandarle, no a rogarle, a mandarle que escriba usted la nivola de 

mis aventuras…” (UNAMUNO, 2007, p. 317). Em consequência dessa passagem, nos 

indagamos, por acaso não tivesse sonhado, Unamuno teria interrompido a escrita da nivola? 

Somos levados a crer que não, pois não há indícios dessa desistência, mas sim, que seu 

compromisso de finalizá-la foi reforçado pelo sonho, posto que colocou: “Y aquí está la historia 

de Augusto Pérez” (UNAMUNO, 2007, p. 320).  

 Justamente em sonho é que surge a frase sobre Augusto reviver: “—No se sueña dos 

veces el mismo sueño. Ese que usted vuelva a soñar y crea soy yo será otro” (UNAMUNO, 

2007, p. 317), uma vez que o autor-personagem Unamuno cogitou a ideia de ressuscitar 

Augusto para que ele tomasse sua própria decisão de cometer suicídio ou de viver. Não se sonha 

duas vezes o mesmo sonho pode perfeitamente ser interpretado como não se vive duas vezes. 

Sonho e vida aqui são postos como experiências iguais, não há nem uma forma de diferenciação, 

ambas são importantes e, por isso, devem ser usufruídas com total intensidade. Em suma, o 

título da nivola expressa a nebulosidade que é a própria existência humana, sendo, portanto, a 

vida, o sonho e a morte tão indissociáveis quanto nebulosas.  

A incerteza é um de seus traços de personalidade mais acentuados, motivo pelo qual 

vive imerso em divagações. Tanto é que ao longo da obra indaga-se constantemente se sua vida 

é uma nivola, se estaria vivo, ou sonhando... Contudo, apenas quando é abandonado por 

Eugenia e torna-se alvo da humilhação pública da fuga da noiva é que passa a sofrer. Então, 

têm fim suas dúvidas existenciais e sente que existe de fato. Como já vimos, a certeza de sua 
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existência é sadicamente destruída por Unamuno, autor-personagem. Durante a última conversa 

com Augusto, Víctor Goti diz:   

 

 

—Y hay que corroer. Y hay que confundir. Confundir sobre todo, confundirlo todo. 

Confundir el sueño con la vela, la ficción con la realidad, lo verdadero con lo falso; 

confundirlo todo en una sola niebla. La broma que no es corrosiva y confundente no 

sirve para nada. El niño se ríe en la tragedia; el viejo llora en la comedia. Quisiste 

hacerla rana, te ha hecho rana; acéptalo, pues, y sé para ti mismo rana (UNAMUNO, 

2007, p. 282). 

 

 

Apesar do conselho do amigo, Pérez não assume sua parcela de responsabilidade, nem 

encara a situação de forma objetiva, porque no alto de sua presunção não admite que quis ser 

“experimentador” e que terminou por ser o “experimentado”, foi a “rana” de Eugenia. De 

acordo com Goti, se Augusto lidasse de modo mais bem-humorado com o seu drama, 

conseguiria seguir em frente, “Devórate a ti mismo, y como el placer de devorarte se confundirá 

y neutralizará con el dolor de ser devorado, llegarás a la perfecta ecuanimidad de espíritu, a la 

ataraxia; no serás sino un mero espectáculo para ti mismo” (UNAMUNO, 2007, p. 283).  

Neste último encontro, que ocorre no capítulo XXX, os dois amigos discutem a 

respeito de questões existenciais e, quando nosso protagonista menciona o suicídio, 

curiosamente, Goti permanece tranquilo e apenas responde se tratar de uma opção, contudo, 

não a melhor. Após isso, Goti desaparece da história, seria praticamente inevitável que nós 

leitores não nos indagássemos do porquê se mostrar insensível diante dos pensamentos 

mórbidos do amigo.  

 Obviamente, tal comportamento nos conduz a várias conjecturas, como tudo nesta 

nivola, a propósito. Goti poderia estar calmo apesar da morbidez de Augusto porque: (1) por 

estar ciente de que o amigo não concluiria seu intento; (2) porque Augusto não teria a frieza 

necessária para concretizar o ato; (3) Goti não visualizava a separação entre a vida e a morte. 

Enfim, como se percebe, justificativas para tal comportamento é o que não nos faltam. 

Entretanto, conhecedores desse universo nebuloso, cremos que a postura apática de Víctor Goti 

seja fruto de uma quarta possibilidade, que nos parece, vista nossa argumentação até o 

momento, seja o de seu conhecimento a respeito da verdadeira natureza de “ente de ficción” de 

Augusto, o que não lhe permitia concretizar o suicídio. Temos, portanto, outra prova do singular 

papel de Goti na trama, passamos agora a explorá-lo mais detidamente.  

 

2.3 O prologuista Víctor Goti  
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Decidimos, a fim de facilitar a leitura desta investigação, separar os apontamentos 

nascidos em decorrência às considerações acerca da figura de Víctor Goti, já bastante 

mencionado. De modo que, a partir deste momento, nos propomos a afastar as nuvens que 

dificultam nosso entendimento sobre este personagem que, ao nosso ver, funciona como alter 

ego de dom Miguel. Para tanto, discorremos brevemente acerca dos elementos paratextuais de 

Niebla. A obra apresenta três prólogos e um epílogo, como acreditamos serem satisfatórias as 

ponderações já feitas a respeito deste último, nos deteremos mais aos primeiros, tendo sido um 

escrito por Goti e os outros dois, por Unamuno. Acerca de sua função na obra unamuniana, 

Domingo afirma que “Sus prólogos hemos de reconocer que son buenos incitantes para la 

lectura [...] no eran exaustivamente largos, pueden leerse con gusto y con provecho” (1973, p. 

14).  

O primeiro dos prólogos é de autoria de Goti, que o inicia justamente tecendo 

comentários quanto à singularidade do pedido de Unamuno, que lhe parece bastante incomum, 

que consistia em que ele, um aspirante a escritor, escrevesse o prólogo da obra de um já 

aclamado autor. O motivo de tal convite pode estar presente no fragmento a seguir, conforme 

acreditamos: 

 

 
Únenme, además, no pocos lazos con don Miguel de Unamuno. Aparte de que este 

señor saca a relucir en este libro, sea novela o nivola [...]—y conste que esto de la 

nivola es invención mía—, no pocos dichos y conversaciones que con el malogrado 

Augusto Pérez tuve, y que narra también en ella la historia del nacimiento de mi 

tardío hijo Victorcito, parece que tengo algún lejano parentesco con don Miguel, ya 

que mi apellido es el de uno de sus antepasados, según doctísimas investigaciones 

genealógicas de mi amigo Antolín S. Paparrigópulos, tan conocido en el mundo de la 

erudición (UNAMUNO, 2007, p. 24).  

 

 

Como vemos, Goti revela um suposto parentesco com dom Miguel, o que não apenas 

esclareceria o motivo do convite, visto os aspectos elencados por ele, como também o impeliria 

a aceitar o convite. Este parentesco é cômico em si pelas reflexões que desperta, já que Goti 

revela que a descoberta foi feita através de estudos genealógicos feitos por Paparrigópulos, 

personagem presente na obra. Ironicamente, Unamuno, validará esta informação no segundo 

prólogo. Portanto, cremos ser imprescindível ressaltar quão irônica é esta revelação. 

 Ademais, Goti reivindica a criação da terminologia nivola, contextualizando quando e 

como supostamente ocorrera, afirmação que também é admitida por Unamuno no terceiro 

prólogo. Também revela sua opinião acerca da morte do amigo, “[...] estoy profundamente 

convencido de que Augusto Pérez, [...] se suicidó realmente y de hecho, y no sólo idealmente 
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y de deseo” (UNAMUNO, 2007, p. 34). Embora se mostre reticente em entrar em atrito com o 

prologado, além de tudo seu parente, sente a necessidade de registrar sua opinião para 

tranquilizar sua consciência.  

  Outro aspecto pertinente dos elementos paratextuais a serem ressaltados, que ilustra o 

empenho de Unamuno em colocar em movimento o jogo entre o real e o fictício, é a folha de 

rosto. Na primeira edição de Niebla (1914) a folha de rosto trazia o nome de Víctor Goti como 

autor do prólogo, e mais, havia escrito NIVOLA entre parênteses, embaixo do título da obra. 

Conforme a figura abaixo: 

 

Figura 1 – Folha de rosto de Niebla edição de estreia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                          Fonte: Unamuno (1914, p. 03) 

 

 

 

 

                                         Fonte: Unamuno (1914, p. 03) 

 

 Por certo que essas informações mobilizaram o leitor da época em sua experiência de 

leitura, mesmo antes de iniciá-la propriamente. Este leitor fora uma cobaia, uma “rana”, uma 

vez que, já na folha de rosto e nos prólogos, fora cativado à leitura.  

No segundo prólogo, na realidade o pós-prólogo, escrito por Miguel de Unamuno, há 

a princípio a discordância quanto a algumas revelações feitas por seu prologuista, “[...] Goti ha 

cometido en su prólogo la indiscreción de publicar juicios míos que nunca tuve la intención de 

que se hiciesen públicos” (UNAMUNO, 2007, p. 35). Isto ilustra um conflito entre o escritor e 

seu ente fictício, produzindo forte teor cômico pela situação um tanto incomum. Na sequência, 
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dom Miguel censura a opinião de Goti de que Augusto tenha se suicidado, que de início lhe 

causara graça. No entanto, é perceptível o tom de Unamuno se alterando até tornar-se agressivo, 

mudança que culmina em ameaças a seu prologuista. Tal atitude comprova o quão atacado se 

sente quando seus personagens emitem opiniões contrárias às suas, como ocorrera em seu 

diálogo com Augusto. E é dessa forma que encerra o prólogo que de extensão é o menor dos 

três, mas no qual transborda toda a sua vaidade de autor, de deus dos “pobres diablos 

nivolescos”, “entes de ficción”.   

As relações desencadeadas pelo diálogo entre estes prólogos trazem uma rica carga de 

sentido, como acertadamente analisa Zubizarreta 

 

 

Tales textos no se mantienen, por lo tanto, como meras piezas de información ni 

alternativas de interpretación externas a la novela, sino que ponen en acción una 

intensa pugna entre Víctor Goti ‒ quien con orgullo aclara que la invención del 

término nivola fue suya ‒ y el autor Unamuno (UNAMUNO, 1995, p. 18).  

 

 

Logo, os prólogos, ao menos estes dois primeiros, se assemelham mais a um ringue 

em que digladiam os escritores, e nós somos o público, afortunados leitores, podemos afirmar. 

Em virtude disso, acrescentaríamos que Goti apresenta a mesma vaidade de criador, de artista, 

que Unamuno.  

Já no terceiro prólogo, nomeado de “Prólogo a la tercera edición o sea Historia de 

Niebla”, escrito também por dom Miguel, há a localização espaço-temporal, indicada ao final, 

por sua assinatura “M. De U. Salamanca, febrero 1935” (UNAMUNO, 2007, p. 47). 

Certamente, este fato reforça a associação que o leitor faz com a figura empírica do autor, 

residente à época nessa cidade, como já citado. Este prólogo é, conforme ressalta Silva, no texto 

em que elenca algumas das particularidades dessa nivola “[...] se assemelha a prólogos 

convencionais, isto é, que apresentam a obra, autor, menção a possíveis alterações editoriais, 

etc.” (SILVA, 2017, p. 03). É notável, portanto, que este se destoe do jogo entre o real e o 

fictício fortemente produzido nos dois primeiros.  

 No caso de Niebla, os prólogos se mostram como itens que devem ser lidos enquanto 

parte integrante da obra literária. Não só porque Unamuno, autor-personagem, entra em conflito 

com Víctor Goti, que admite “los deseos del señor Unamuno son para mí mandatos” 

(UNAMUNO, 2007, p. 23), mas também porque fora um espaço para fomentar suas reflexões 

acerca da vida e da morte. Principalmente, quanto ao fazer literário, narrando-nos a motivação 

de suas obras e como as “sonhou”. O próprio Unamuno reconhece o caráter analítico que muitos 
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poderiam atribuir aos seus prólogos, chamando este terceiro de “metálogo”, como lemos, 

“Sospecho que lo más de este prólogo —metálogo—, al que alguien le llamaría autocrítico,” 

(UNAMUNO, 2007, p. 44), mostrando que muitas vezes se adianta aos leitores e críticos, 

quanto aos pareces de seus textos, evidencia de seu perfil crítico.  

Com certeza a interpretação da obra sem a leitura dos prólogos seria gravemente 

afetada, o que culminaria na diminuição da carga cômica que os conflitos expressos neles 

carregam. Zubizarreta vai além, defendendo que 

 

 

Unamuno ha creado un fascinante marco narrativo que, al anteponer una discusión 

posterior a la obra pero en manera alguna externa a ella, cumple la función de 

desfamiliarizar la novela entera, convertida así, ya desde el inicio, en la anunciada 

nivola, en una meta-novela cuyo intento es crear una pregunta por el sentido de la vida 

y del universo (ZUBIZARRETA, 1995, p. 19). 

 

 

Este comentário caberia ser estendido ao manejo dos elementos utilizados na folha de 

rosto da edição de estreia, não só porque enriquecem a experiência de leitura, mas como também 

agrega ao processo narrativo da obra ficcional. Inclusive, tais elementos foram mantidos pelo 

próprio Zubizarreta quando se responsabilizou pela edição de Niebla (1995), ao contrário de 

outras edições, como vemos na imagem. 

 

Figura 2 – Folha de rosto de Niebla 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

                                          

                                            Fonte: Unamuno (1995, p. 03) 
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    Fonte: Unamuno (1995, p. 03) 

 

Em suma, em Niebla integram-se ao texto ficcional desde uma simples folha de rosto 

aos elementos paratextuais, posto que movimentam chaves de leitura do leitor.   

 

2.4 Niebla e Seis personagens à procura de um autor: a metaficcionalidade 

 

Reservamos esta seção para abordar a originalidade autoral e o tratamento da 

metaficcionalidade, aspectos levantados com a leitura de “Pirandello y yo” presente em Niebla, 

edição de 1995, que, além desse, apresenta um texto introdutório de Zubizarreta, do qual 

fizemos uso recorrente neste trabalho. No texto complementar referido, Miguel de Unamuno 

disserta acerca das semelhanças de sua obra com a do escritor italiano, cujo conhecimento se 

deu em virtude da crítica aludir frequentemente a isso. Por isso, trazemos para esta investigação 

alguns aspectos levantados pelo espanhol,  

 

 

[…] en lo poco que hasta ahora conozco del escritor siciliano, he visto, como en un 

espejo, mucho de mis propios más íntimos procederes y más de una vez me he dicho 

leyéndole: ‘¡lo mismo habría dicho yo!’ Y estoy casi seguro que así como yo nada 

conocía de Pirandello, él, Pirandello, no conocía lo mío. Se siente su originalidad, y 

es precisamente por sentirle original por lo que me reconozco en él. Un escritor no se 

reconoce nunca en una imitación por hábilmente hecha que esté (UNAMUNO, 1995, 

p. 306). 

 

 

Para os que não estão convencidos da similaridade temática dos dois autores, Domingo 

comenta a respeito de Pirandello, “Y no está de más esta alusión al dramaturgo siciliano, pues 

en Niebla se encuentra un precedente de ese juego de la realidad y la fantasía que éste 

desarrollaría con tanto acierto en sus dramas [...]” (1973, p. 16). Além disso, Domingo alude ao 

período em que as obras foram produzidas e, sobretudo, traduzidas, logo após o fim da Primeira 

Guerra Mundial, e ressalta o caráter fantástico de Niebla e de Seis personagens à procura de 

um autor.   

Diante do exposto, longe de tecer insinuações sobre uma suposta ausência de 

originalidade de Pirandello, dom Miguel o elogia, advertindo ser esperado que escritores 

autênticos convirjam em alguns procedimentos de escrita literária. Esclarece, também, que suas 

produções não são meras cópias. Se assim fosse, bons escritores não se reconheceriam nelas, 

mas sim, em obras originais, conforme revela ser o seu caso com Pirandello. Portanto, o próprio 

autor espanhol admite as particularidades compartilhadas entre ambos, fato que nos permite 
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traçar um paralelo de sua Niebla com alguns diálogos da peça do italiano, em trechos nos quais 

o carácter metaficcional, ou fantástico como chama, é trabalhado de modo original, como 

advoga Unamuno.   

Seis personagens à procura de um autor é uma tragédia moderna cheia de momentos 

cômicos, sobretudo os fragmentos em que são retratadas discussões acaloradas entre o Pai e o 

Diretor, cujas temáticas vão de questões cênicas a existenciais. Desse modo, ambas personagens 

ocupam posição de destaque na relação que almejamos construir. Tal relação se produzirá à 

medida que evidenciarmos os fragmentos em que estão presentes elementos de teor 

metaficcional e os aproximarmos dos presentes na nivola de Unamuno. Com isso, certamente, 

enriqueceremos nossa investigação, ademais, poderá mobilizar novas chaves de leitura de 

Niebla. A obra pode ser grosseiramente resumida da seguinte forma, durante o ensaio de uma 

peça de teatro, um grupo composto por seis personagens, o Pai, a Mãe, a Enteada, o Filho, o 

Rapazinho e a Menina surgem em busca de um autor para que sua história seja encenada.  

Dessa forma, Diretor, atores e funcionários do teatro são surpreendidos por essa 

estranha situação e permanecem descrentes quanto às identidades das personagens. Contudo, 

conforme o grupo conta sua história, todos os presentes interessam-se. No desenrolar da ação, 

somos informados de que o Pai era casado com a Mãe e que o Filho era fruto dessa relação, 

mas que fora criado longe do convívio familiar. O Pai, enciumado, expulsa a Mãe de casa, que 

passa a viver com um funcionário, este originará a crise matrimonial. Desse relacionamento, 

nascem três filhos (a Enteada, o Rapazinho e a Menina) e, com o falecimento do “marido”, 

iniciaram-se os problemas financeiros da família. Nesse meio tempo, a Enteada fora aliciada 

sexualmente. Sob tais circunstâncias, Pai e Mãe se reencontram e voltam a formar uma família, 

no entanto, irrompem novos conflitos familiares.  

O fim trágico da história ocorre com revelações à plateia, que dessa vez é formada pelo 

Diretor, atores e funcionários, como observa comicamente um dos atores. Consideramos como 

material mais rico os diálogos entre o Pai e o Diretor, que, de fato, são os mais emblemáticos 

no que tange ao real e fictício. Como exemplo desse caráter metaficcional e filosófico, típico 

de Unamuno, apresentamos este fragmento: 

 

 

O DIRETOR – Mais real do que eu?  

O PAI – Se a sua realidade pode mudar, de hoje para amanhã...  

O DIRETOR – Mas se sabe que pode mudar, é claro. Muda continuamente, como a 

de todos!...  

O PAI (com um grito) – Mas a nossa, não! Está vendo? A diferença é esta! Não muda, 

não pode mudar, nem ser outra, jamais, porque já está fixada – assim – “esta” – para 
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sempre – (é terrível, senhor!) realidade imutável, que devia dar-lhes um arrepio ao 

aproximarem-se de nós! (PIRANDELLO, 1977, p. 126). 

 

 

O assunto debatido são as mudanças, já que as personagens não poderiam ter suas 

vidas alteradas, enquanto que as pessoas10, sim. Logo, segundo o Pai, isso seria uma evidência 

irrefutável de que as personagens fictícias são mais reais do que as pessoas. O debate acerca do 

que é estar vivo, existir de verdade, também é um dos tópicos da conversa entre o autor-

personagem Miguel de Unamuno e Augusto Pérez, ao final de Niebla, quando nosso 

protagonista tem suas intenções frustradas, “[...] no puedes matarte porque no estás vivo, y que 

no estás vivo, ni tampoco muerto, porque no existes…” (UNAMUNO, 2007, p. 293). Como 

comprovamos, a discussão acerca do que é existir é um tema bastante emblemático e tem 

destaque em ambos textos ficcionais, culminando na reflexão do metaficcional.  

Ademais, os limites de autonomia do ente de ficção também é algo que emerge nas 

duas obras. Esta questão está posta na nivola espanhola, ao Pérez perceber que não pode 

suicidar-se, já na peça de Pirandello, são evidenciados em duas ocasiões, a primeira é quando 

as personagens adentram ao teatro, após o aceite de encenar a peça, o Diretor solicita o texto, 

afirmando que sem isso não havia como montá-la. Ao que o Pai contra-argumenta que o texto 

“Está em nós, senhor. (Os Atores riem.) O drama está em nós; somos nós!” (PIRANDELLO, 

1977, p. 47). Portanto, o texto era perfeitamente dispensável. A segunda ocasião é quando o 

Diretor e o Pai divergem sobre quem interpretaria as personagens do drama, o último defende 

ser um privilégio ter as próprias personagens para representá-la e que os atores seriam 

necessários somente se estivessem ausentes.   

Obviamente, o Diretor mostra-se contrariado e destrói as expectativas do grupo, 

estabelecendo as funções de cada um: “Quem representa aqui são os atores. As personagens 

ficam ali, no texto (indica a caixa do Ponto)... quando há um texto!” (PIRANDELLO, 1977, p. 

83). Mesmo assim, o Pai defende sua ideia até ter sua vontade satisfeita, o que se dá porque a 

lucidez argumentativa do Pai é exímia. Frequentemente, discursa em prol de seu desejo de ver 

sua história encenada, que se assemelha à ânsia de Augusto por viver, porque era o suficiente 

ter nascido “[...] personagem, abandonada assim, viva e sem vida [...]” (PIRANDELLO, 1997, 

p. 127). Aproximam-se mais uma vez Augusto e Pai, o primeiro suplica por sua vida a 

Unamuno, autor-personagem, igualmente como o Pai diante do autor da peça. Com tudo isso, 

defendemos que o ponto de extrema convergência entre ambas as obras é a paixão, a vontade 

de viver que têm Augusto Pérez, o Pai e as demais personagens.   

                                                 
10 Pessoas dentro do universo da ficcionalidade, não os sujeitos empíricos.  
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Por isso, devido às semelhanças dos discursos, muitas vezes o que notamos é a 

inversão nas posições e nas atitudes defensivas, até mesmo quanto à hierarquia nessa complexa 

relação entre entes fictícios e pessoas reais. Em certos momentos, o Diretor, seguro de sua 

existência enquanto pessoa real e convencido do espaço que cabe às personagens (apenas nas 

folhas de papel, no texto), pode ser associado à Augusto que, por sua vez, crê-se real a ponto 

de cogitar cometer suicídio. Já o Pai permanece ao lado do autor-personagem Unamuno, posto 

que se encontra consciente da existência tanto do universo ficcional quanto do não ficcional. 

Tudo isso, essas aproximações e distanciamentos, nos permite concluir que as relações de poder 

estão em constante mutação, pois as verdades, até então não questionadas, dão lugar à angústia 

da incerteza, à raiva e à frustração. Tem lugar um novo posicionamento de peças.  

Desse modo, consideramos que a metaficcionalidade é uma preocupação, uma 

temática e um recurso presente na produção ficcional, tanto em Niebla quanto em Seis 

personagens à procura de um autor. Entretanto, Unamuno, em sua manipulação do elemento 

metaficcional, vai bem além ao contemplar questões existenciais, evidenciando o filósofo que 

era, pois ultrapassa o âmbito do literário, imbricando primorosamente ficção e realidade, vida 

e morte, névoa e luz, autor e personagem. Niebla, sua obra prima, transcendeu todos os limites 

do metaficcional. Para utilizarmos uma metáfora recorrente, transforma sua nivola em um 

complexo e desafiador jogo de xadrez, em que jogam autor, personagem, leitor, a obra, o 

literário, o real, enfim, somos todos jogadores autônomos de nossas jogadas, mas, ao mesmo 

tempo, meras peças de um jogo maior que é a vida.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Buscamos, neste trabalho, apontar os princípios de escrita romanesca presentes em 

Niebla, de Miguel de Unamuno. Dada a riqueza temática, não nos eximimos de considerar as 

questões filosóficas que estão envolvidas fortemente no jogo com o metaficcional na trama, 

mesmo que brevemente. Em um primeiro momento, apresentamos uma contextualização da 

Espanha à época de produção do autor, bem como dados biográficos que julgamos pertinentes 

com a finalidade de caracterizar uma das figuras mais emblemáticas das letras espanholas, 

ressaltando a crise de 1897, que o impactaria para o resto da vida, e sua constante atuação 

política, que o levou ao desterro e fortes desgostos na esfera pública. Em seguida, pincelamos 

também sua produção que contemplou desde a poesia ao romance, destacando-se a obra que se 

configurou como nosso objeto de investigação, a nivola Niebla.  

 Já na segunda parte, efetuamos a análise propriamente dita. Assim, nos detivemos em 

três personagens centrais: Augusto Pérez, o protagonista, Víctor Goti, o escritor amador, e 

Unamuno, ora autor-narrador, ora autor-personagem. As questões de teor filosófico ficaram a 

cargo da personagem Augusto. Por meio dele, foram debatidos diversos temas, como o amor, 

a vida, a morte, que também atormentaram o escritor durante toda sua vida e que, por isso 

mesmo, se encontram diluídas em muitas de suas obras. Já a personagem de Víctor Goti 

desempenhou papel ímpar em nossa análise, uma vez que é quem profere as diretrizes de 

composição da nivola, muitas delas distanciando-se de narrativas tradicionais. Dessa forma, 

diferenciamos dois tipos de procedimentos, a saber: um expresso verbalmente por Goti, ou seja, 

explícito em suas falas; outro identificado por nós na estrutura de Niebla.  

 Em suma, a cada procedimento identificado, explícito ou implícito, ilustramos, através 

do nosso diálogo com a nivola, que essa estratégia foi predominante em nosso trabalho para 

comprovar sua aplicação. Assim, podemos resumir brevemente nos seguintes tópicos: não 

planejamento da escrita; haver mais diálogos do que ações; ausência de descrição; inexatidão 

espaço-temporal; apagamento do escritor empírico (a fim de que não se sobreponha às 

personagens); e, no epílogo, omitir o destino das personagens. Como evidenciamos na nossa 

leitura, em Niebla, todos esses procedimentos foram aplicados.  

 A propósito do contato com outras obras, nos familiarizarmos com o fazer literário de 

Unamuno, convencendo-nos de que a teorização de seu fazer literário encontra-se espalhada 

em suas obras literárias, em seus prólogos e ensaios. Por isso, trouxemos o ensaio Cómo se hace 

una novela, escrito no período em que estava exilado. Nesta obra, Unamuno dialoga 

diretamente com seu leitor, problematizando seu “interés folletinesco y frívolo” de saber o final 
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da história. No entanto, não só está marcada sua indignação enquanto cidadão, filho de uma 

pátria déspota e em incessante agitação política, mas, como predomina o papel do leitor no 

sistema literário e suas contribuições à obra. O que, para nós, só é possível em razão da abertura 

da obra, conceito de Umberto Eco que cremos mais pertinente à Niebla, pois apontamos para 

os elementos paratextuais, os prólogos, e a carga de conhecimento do leitor, sobretudo ao da 

época, que, para proceder a uma rede de interpretação, deveria estar munido de um repertório 

de informações acerca da vida do autor, como ser residente de fato em Salamanca. Logo, a obra 

oferece uma forte possiblidade interpretativa que cada leitor, com seu conhecimento, efetuará 

uma leitura própria. A partir disso, passamos a acreditar que o leitor, em Niebla, abandonara o 

papel de peça e fora alçado à categoria de jogador do xadrez do texto unamuniano.   

 Ao visitar os textos de Unamuno, encontramos em “Pirandello y yo” algumas 

considerações sobre o trabalho com a metaficcionalidade, ou fantasia. Do mesmo modo que 

nos detivemos na célebre peça que promove a mesma temática de nosso objeto, Seis 

personagens em procura de um autor. Nos limitamos a selecionar pequenos fragmentos de 

ambas as obras que versavam, a nosso ver, da mesma questão com o intuito de evidenciar a 

semelhança e originalidade com que foram trabalhadas, conforme defende o próprio Unamuno. 

Além disso, apontamos que nas duas obras o debate do metaficcional foi ampliado ao 

existencial, demonstrando o perfil meditativo de ambos os autores. Dessa forma, apresentando 

outra obra que versa sobre as mesmas temáticas, dadas as suas particularidades, mostramos que 

Unamuno, ao colocar-se na trama de Niebla, se propõe além das fronteiras entre ficcional e real 

se confundirem e/ou se fundirem.  

 Embora convencidos da grandiosidade de Niebla e dos múltiplos caminhos de leitura, 

esperamos ter contribuído, ainda que modestamente, para esclarecer algumas chaves de leitura 

e ter demonstrado o caráter ensaístico da obra. Almejamos que nossos leitores passem a duvidar 

da categoria que ocupam diante do texto literário. Se, por acaso, se enxergam enquanto meras 

peças no tabuleiro, revisitem Niebla e todas suas metáforas e construções de sentido, comecem 

a agir como jogadores e adquiram autonomia, sigam o exemplo do nosso “pobre diablo 

nivolesco” Augusto Pérez. Entendemos que Niebla trata não somente dos estatutos do romance, 

mas também, e sobretudo, da questão humana, faz-nos indagar sobre a vida, tanto a fictícia 

quanto a nossa, de seres não “nivolescos”. Por fim, esperamos que nossos leitores consigam 

“salir de la niebla” e mexam suas próprias peças.  
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