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RESUMO 
 

 

Este trabalho de conclusão de curso, intitulado “‘O homem faz a cidade, a cidade faz 

o homem’: Relações entre o espaço ficcional de Satolep’ e a construção da 

identidade de Selbor”, tem como objeto de estudo o romance Satolep (2008), de 

Vitor Ramil. Nele, apresentamos uma análise baseada em dois elementos da 

narrativa, o espaço e a personagem, destacando como o espaço influencia na 

formação da identidade da personagem. O narrador personagem Selbor retorna a 

sua cidade de origem tentando identificar-se com esse espaço, com o clima e a 

cultura. O processo de reconhecimento se dá no contato com os amigos, que se 

tornam mentores nessa redescoberta, na qual cada detalhe passa a ser visto com 

um novo olhar.  Em sua elaboração, fazemos uso do seguinte aporte teórico: Stuart 

Hall, que nos ajuda a analisar a construção da identidade do personagem; Gaston 

Bachelard, Luís Alberto Brandão Santos e Simone Pessôa de Oliveira, que 

contribuem com suas teorias filosóficas e literárias acerca do espaço; Carlos Reis e 

Ana Cristina Lopes, cujas teorias sobre a personagem são fundamentais para essa 

escrita. Também fazemos uso do aporte crítico de Luciana Urbim, Luis Rubira, 

Luciana Rassier, entre outras leituras que contribuem para o desenvolvimento deste 

trabalho. 
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 RESUMEN 

 

 

Este trabajo de conclusión de curso, titulado “‘O homem faz a cidade, a cidade faz o 

homem’: Relações entre o espaço ficcional de Satolep”, tiene como objeto de 

estudio la novela Satolep (2008), de Vitor Ramil. Aquí presentamos un análisis 

basado en dos elementos de la narrativa, el espacio y el personaje, destacando 

como el espacio influye en la formación de la identidad del personaje. El narrador 

personaje Selbor vuelve a su ciudad de origen intentando identificarse con ese 

espacio, con el clima y la cultura. El proceso de reconocimiento se da en el contacto 

con los amigos, que se convierten en mentores en esa redescubierta, en la cual 

cada detalle pasa a ser visto con una nueva mirada. En la elaboración, hacemos uso 

del siguiente aporte teórico: Stuart Hall, que nos ayuda a analizar la construcción de 

la identidad del personaje; Gaston Bachelard, Luís Alberto Brandão Santos y Simone 

Pessôa de Oliveira, que contribuyen con sus teorías filosóficas y literarias acerca del 

espacio; Carlos Reis y Ana Cristina Lopes, cuyas teorías sobre el personaje son 

fundamentales para la escrita. También hacemos uso del aporte crítico de Luciana 

Urbim, Luis Rubira, Luciana Rasier, entre otras lecturas que contribuyen para el 

desarrollo de este trabajo.  

 

 

Palabras clave: Personaje; Espacio; Identidad 
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INTRODUÇÃO 

 

 

O presente trabalho surgiu da leitura de Satolep (2008), na disciplina de 

Literatura Latino-Americana, ministrada pela professora Geice Peres Nunes, na 

Universidade Federal do Pampa, campus Jaguarão. O encantamento pela obra de 

Vitor Ramil deu-se logo nas primeiras páginas do livro, quando a narrativa do autor 

literalmente nos ensina a ver, quando a voz narrativa leva o leitor a lugares já 

conhecidos da cidade real de Pelotas, porém faz com que o leitor perceba, sinta 

esse lugar de forma diferente. Por outro lado, aos que não conhecem a cidade real, 

as palavras do narrador, também as imagens que o romance apresenta, certamente 

estimulam a imaginação sobre a cidade. 

A turma que cursava esta disciplina, no ano de 2015, teve o privilégio de 

realizar uma saída de campo à cidade de Pelotas e, tentar aí, emaranhar-se nas 

ruas e no clima de “Satolep”. Esta, sem dúvida, foi uma experiência única, que 

permitiu percorrer caminhos tão conhecidos, porém “novos”, pois não fomos para a 

Pelotas real, e, sim, para a cidade ficcional Satolep, como diz Ramil em uma das 

suas canções, fomos “conhecer a cidade magnífica/ velha cidade supernova”1 

(RAMIL, 2007). 

Satolep é um romance escrito pelo músico e escritor gaúcho Vitor Ramil 

(1962), publicado em 2008, pela editora Cosac Naify. O autor explica em seus 

escritos, documentários e entrevistas que esse termo é um anagrama da cidade de 

Pelotas, que foi utilizado pela primeira vez em brincadeiras de criança, nas quais ele 

e seus irmãos soletravam as palavras ao contrário. Na sua obra, o termo aparece na 

canção Satolep2, cuja letra é uma representação musical do espaço que acolhe o 

autor e sua família, como os seguintes trechos evidenciam: 

 

Sinto hoje em Satolep 

O que há muito não sentia 

O limiar da verdade 

Roçando na face nua 

As coisas não têm segredo 

No corredor dessa nossa casa 

                                                 
1 Astronauta Lírico, Vitor Ramil e Marcos Suzano, música integrante do álbum Satolep Sambatown, 
2007. 
2Satolep, Vitor Ramil, música integrante do álbum A Paixão de V Segundo Ele Próprio, 1984. 
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[...] 

Eu existo em Satolep 

E nela serei pra sempre 

O nome de cada pedra 

E as luzes perdidas na neblina 

Quem viver verá que estou ali. (RAMIL, 1984). 

 

Essa informação sobre o termo Satolep é bastante difundida e, na obra de 

Vitor Ramil, encontra-se em A estética do frio (2004), na crítica, em Nascer leva 

tempo, de Luís Rubira (2015), entre outros. Assim, vemos que Satolep, a cidade 

ficcional, está representada na produção artística de Vitor Ramil, em letras de 

música e em narrativas literárias, assim como em sua escrita ensaística.  

Em algumas produções do autor, como o ensaio, o romance e também a 

música, evidencia-se um misto de fuga, de afeição e de sentimento de pertença pelo 

lugar de origem, Pelotas ou Satolep: o apreço do músico e autor pela cidade real 

onde o artista Vitor Ramil percebe a sua existência - em Pelotas, no Sul; a ida e a 

volta para a cidade ficcional Satolep, onde o protagonista Selbor se reconhece ou 

aprende a se reconhecer.  

A leitura do ensaio, do romance, bem como cantarolar as letras das canções 

tornam impossível estudar mais a fundo a obra de Vitor Ramil, sem associá-la a sua 

vida real. Em várias passagens do texto, podemos perceber que a formação da 

identidade da personagem ficcional Selbor tem muita relação com a formação da 

identidade do artista Vitor Ramil. De um lado temos o autor, o artista, que busca sua 

identidade, que compõe essa busca, que cria uma estética, a fim de representar 

quem é, ou quem somos nós, os gaúchos (RAMIL, 2004 p.13); de outro lado o 

protagonista, criado por esse artista, que persegue essa busca de saber quem é, 

essa busca de tentar se definir, e que aos poucos vai se delineando, através desse 

espaço. 

Este trabalho intitulado “‘O homem faz a cidade, a cidade faz o homem’:  

relações entre o espaço ficcional de Satolep e a construção da identidade de 

Selbor”, tem a intenção de mostrar como a personagem se forma e é formada 

através do espaço. Para evidenciar tal hipótese, recorremos às teorias sociológicas 

sobre o conceito de identidade, de Stuart Hall; às teorias literárias da personagem e 

do espaço, de Reis e Lopes e de Santos e Oliveira, respectivamente; fazemos uso 

das análises de Luciana Rassier, Luciana Pastorini Urbim, Luís Rubira, entre outros 

pesquisadores. Como base fundamental, utilizamos diversas produções de Vitor 
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Ramil, entre elas o romance em estudo, o ensaio A Estética do frio, algumas 

músicas, entrevistas, pois para bem compreender o romance que analisamos, 

devemos olhar para um todo, já que suas produções se comunicam entre si.  

Nosso estudo foi dividido da seguinte forma, primeiramente desenvolvemos o 

capítulo intitulado “Um mosaico se faz enquanto é feito”: a personagem e o espaço. 

Nesse primeiro momento, vamos falar sobre como a presença de Selbor no espaço 

Satolep passa a repercutir na formação de sua identidade. Nele, desenvolvemos 

também a relação do ficcional com o real, o autor Vitor Ramil e a cidade de Pelotas. 

O segundo capítulo, “A cidade faz o homem”: o espaço formador da 

identidade, discorre sobre a cidade, sua geografia, arquitetura, o clima e as 

conexões que podemos estabelecer com a personagem, como também suas 

relações sociais. Esse capítulo está subdivido: Em segmentos “O espaço da casa e 

a personagem” apontamos como o espaço reduzido que é a casa observada pela 

ótica de Bachelard (2008, p.34), que afirma: “para além das lembranças, a casa 

natal está fisicamente inserida em nós”. Isso contribui grandemente para a 

construção de Selbor, personagem que carrega sua casa da infância na memória e 

que, a partir da arquitetura da casa, aprende a ver os caminhos da vida. Outra 

subdivisão, “Satolep em imagens: interrelações entre Selbor e o espaço urbano 

fotografado”, mostra a forma como o romance é organizado, tornando assim as 

imagens tão importantes quanto as palavras escritas. Por último, em “‘Cada 

finalização é um começo’: Percorrer Satolep e voltar ao ponto de partida”, 

procuramos dar sentido à estrutura do romance, ao movimento circular da narrativa, 

e apresentamos a nossa leitura pessoal da obra. Por fim, apresentamos nossas 

considerações finais. 
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1 “Um mosaico se faz enquanto é feito”: a personagem e o espaço    

 

 

 Nesta primeira seção, analisamos a relação do espaço com a construção 

identitária de Selbor, narrador e personagem representada no romance Satolep.  

Usamos o conceito de identidade a partir de Stuart Hall (2011, p. 12) e 

destacamos fragmentos de sua concepção sociológica na qual defende que o 

referido conceito “preenche o espaço entre o ‘interior’ e o ‘exterior’ - entre o mundo 

pessoal e o público”. Hall destaca “o fato de que projetamos a ‘nós próprios’ nessas 

identidades culturais, ao mesmo tempo que internalizamos seus significados e 

valores, tornando-os ‘parte de nós’”. Nesse sentido, o conceito de identidade 

“contribui para alinhar nossos sentimentos subjetivos com os lugares objetivos que 

ocupamos no mundo social e cultural”. Por essas razões, o sociólogo defende que “a 

identidade ‘costura’ [...] o sujeito à estrutura”, estabilizando “tanto os sujeitos quanto 

os mundos culturais que eles habitam, tornando ambos reciprocamente mais 

unificados e predizíveis” (2011, p. 12). 

Ainda conforme Hall,  

 

dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes 
direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo continuamente 
deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o 
nascimento até a morte é apenas porque construímos uma cômoda história 
sobre nós mesmos ou uma confortada “narrativa do eu” (HALL, 2011, p. 13). 

 

As ideias desenvolvidas nos parágrafos acima se fazem importantes no 

momento em que conseguimos compreender a busca incessante de Selbor e sua 

relação com o espaço que torna a habitar. Selbor tem uma relação estreita com 

Satolep, deforma que ambos chegam a ser confundidos, no decorrer da trama e 

podemos perceber que as mesmas características atribuídas ao espaço, passam a 

definir o protagonista, esse homem imerso em uma névoa, uma neblina difícil de se 

dissipar, assim como a cidade.  

O ponto de partida desse romance se dá quando o narrador-protagonista em 

1ª pessoa, o fotógrafo Selbor, percebe-se longe de sua cidade de origem, 

afastamento esse que ele sempre desejou. Porém, prestes a completar trinta anos, 

sente que não pertence ao lugar onde está, “o Norte”, e esse misto de sensação de 
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desconforto e de incertezas lhe faz voltar para Satolep. Ele retorna a sua cidade de 

origem buscando reconhecer-se pertencente a algum lugar, com expectativa de que 

esse lugar seja Satolep, como afirma Urbim em sua análise: 

 

Pode-se dizer que a volta à cidade de Satolep representa, para Selbor, o 
retorno à sua base, à mãe que ficara para trás, que o gerou e o lançou ao 
mundo. Voltar a ela é como ir à procura de suas raízes, de sua gente e 
daqueles que falam a sua língua. Mais do que perseguir sua identidade 
originária, o processo de volta o faz simular um retorno ao seu estado 
embrionário como indivíduo, representando, logo, uma revivência de seu 
próprio nascimento, amparado e protegido pelo zelo da figura materna, no 
caso, simbolizada pela cidade.  (URBIM, 2013, p.81). 

  

Em muitas passagens, o biográfico e o ficcional se confundem. Assim, o 

retorno da personagem faz lembrar o retorno vivido pelo escritor, já narrado em A 

Estética do Frio, e aponta para um processo de descoberta de si mesmo, de 

reencontro, que se dá na vida de Vitor Ramil, e, ficcionalmente, também na narrativa 

de Selbor. 

O ensaio Estética do Frio (2004) e o romance Satolep, em muitos momentos, 

parecem tratar da mesma experiência. Assim como no romance, no ensaio A 

Estética do Frio, Vitor Ramil relata que nasceu mais ao sul de Porto Alegre, na 

cidade de Pelotas, que, conforme apontamos, em suas obras artísticas aparece em 

anagrama, Satolep. No ensaio, Ramil narra a sua mudança para o Rio de Janeiro, 

cidade onde viveu por cinco anos, onde, diferente do Sul, o clima apresenta 

mudanças discretas entre as estações. Embora vivendo sob outra geografia, mesmo 

com a predominância do calor, o escritor não deixou de lado seus hábitos do frio, 

como o chimarrão, hábitos esses que se constituem como uma marca identitária 

cultural. 

Vitor Ramil narra de certa vez, no mês de junho, mês que inicia o inverno no 

Brasil, tomando seu chimarrão, assistir ao jornal na televisão que passava para todo 

país. Uma reportagem exibiu a cena de um carnaval fora de época, que acontecia 

no Nordeste, e mostrava milhares de pessoas seminuas, suando sob um sol forte: 

“Embora eu estivesse igualmente seminu e suando por causa do calor, não podia 

me imaginar atrás daquele caminhão como aquela gente, não me sentia motivado 

pelo espírito daquela festa” (RAMIL, 2004, p. 9). Logo em seguida, o mesmo jornal 

mostrou a chegada do frio no Sul, campos cobertos pela geada, homens de poncho 

andando de bicicleta, águas congeladas, um chimarrão fumegando, “seminu e 
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suando, reconheci imediatamente o lugar como meu, e desejei estar não em 

Copacabana, mas num avião rumo a Porto Alegre” (RAMIL, 2004, p.10). 

Nas aproximações entre ensaio e narrativa, podemos perceber que não só 

não pertencer, o protagonista Selbor evita se integrar a um espaço cuja geografia, o 

clima e a cultura destoam do seu ponto de origem, “o Sul”, como é nomeado na 

narrativa, ou seja, não encontra a identificação cultural capaz de lhe proporcionar a 

sintonia com este espaço: “Agora, era junho outra vez, mas eu evitava o calor do sol 

como uma lesma evita o sal derramado em seu caminho” (RAMIL, 2008, p.10). 

Assim, num movimento semelhante, Selbor e Vitor Ramil deixaram o Norte e 

retornaram ao Sul. Selbor havia deixado Satolep há alguns anos, motivado pelo 

desejo de se encontrar: “Há muitos anos eu deixara a terra da minha primeira 

camisa para trás e saíra em busca do sol. Buscara-o longe de Satolep, encontrara-o 

em toda parte [...]” (RAMIL, 2008, p. 9-10). No trecho, vemos que a personagem 

descreve o desejo de sair em busca do sol, metaforicamente, deixará Satolep por 

um mundo a conhecer.  Depois de passar por muitos lugares, de tentar fugir da sua 

cidade de origem, a personagem ainda se sentia perdida, em uma busca incessante 

de si, e resolveu voltar: “Eu me perguntava pelas estações do Sul, por minhas 

próprias estações” (RAMIL, 2008, p. 11). Vemos, assim, que Selbor saiu pelo mundo 

em busca de si, tentando encontrar respostas que lhe pareciam inexistir em Satolep. 

E, depois de muito andar, de habitar várias “casas de muitas cidades e países”, já 

não recordava nem mais o nome do lugar onde estava: “só sabia que minha casa 

ficava no Norte” (RAMIL, 2008, p.14). A leitura que fazemos é de que não se sai em 

busca, não se foge de algo que está dentro de nós. Na circularidade desse 

movimento, apenas um dentre tantos presentes no romance e que exploraremos ao 

longo de nossa análise, Selbor parecia querer se encontrar; e foi por esse motivo 

que saiu de Satolep e, anos depois, regressou a Satolep e sem perceber, já tinha 

sido encontrado por aquela cidade fria e úmida, que representava tão bem o seu ser 

mais íntimo, assim como seus mais profundos sentimentos, como afirma Urbim:  

 

[...] o papel da cidade, surge como caminho fundamental no processo de 
“buscar-se”. O trânsito pela urbe revela-se o movimento do indivíduo na luta 
pela identidade, através da procura por seu próprio olhar sobre o mundo. 
(URBIM, 2013, p.21). 
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Notamos, com base nos trechos apresentados, que há duas subjetividades 

diferentes, uma da personagem e a outra do autor. Entretanto as duas se encontram 

no momento em que o ficcional e o real se cruzam, e os dois sujeitos se sentem não 

pertencentes ao espaço em que estão, Selbor no Norte, e Vitor Ramil no Rio de 

Janeiro, dois lugares que apresentam clima e cultura diferentes do Sul, provocando 

a sensação de desarmonia, tanto do homem real, quanto da personagem fictícia:   

 

O mundo me queimava. Há quanto tempo eu estava naquela cidade? Como 
era mesmo seu nome? Cessado o calor, veria folhas secas cobrirem a 
calçada? Veria depois um vento gelado varrê-la e depois flores renascerem 
nos canteiros e depois o sol voltar na justa medida da falta que eu sentiria 
dele? Eu me perguntava pelas estações do Sul, por minhas próprias 
estações. (RAMIL, 2008, p.11). 

 

Nas primeiras páginas do romance, no retorno para casa, ainda na viagem de 

trem, o protagonista é inserido no processo de identificação com o espaço. Nesse 

momento, tem o primeiro contato com uma das pessoas que vai lhe “ensinar a ver” 

Satolep, o Cubano, uma representação ou alusão ao escritor latino-americano Alejo 

Carpentier: “sou Cubano e vivo em Madri” (RAMIL, 2008, p. 21). Um dos motivos 

para fazermos tal afirmação procede da leitura do artigo “Satolep em um 

espelhamento da comarca pampiana” (2017), de Geice Peres Nunes, que propõe 

uma aproximação do movimento do protagonista Selbor com um dos personagens  

de Alejo Carpentier em uma das suas produções mais reconhecidas Concierto 

Barroco (1974). O denominado “Amo” ou “Indiano”. A novela traz esse protagonista 

em deslocamento, em busca de se sentir pertencente, com enfrentamentos 

identitários ao longo de seu percurso, da mesma forma que Selbor (NUNES, 2017, 

p. 4, não publicado). Em Satolep, a presença de Carpentier toma forma na 

personagem denominada Cubano, cuja frase dita por ele fica, então, gravada na 

memória do fotógrafo: “O frio geometriza as coisas.” (RAMIL, 2008, p. 20). Essa 

parece constituir a metáfora da organização que Selbor persegue, como se estar no 

frio Sul outra vez, tivesse a capacidade de colocá-lo no lugar certo. Nessa breve 

conversa, Selbor percebe a influência do Cubano na (re)descoberta da sua cidade: 

“O cubano, sem imaginar a presença daquela arquitetura em mim, descrevia tudo 

com entusiasmo” (RAMIL, 2008, p. 26). 

No desenvolvimento das ações do protagonista, notamos como o contato dos 

amigos que faz no retorno a Satolep possibilita que o narrador-personagem aprenda 
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a ver a cidade com olhos mais sensíveis: “com o olhar intenso e amoroso do João 

Simões” (RAMIL, 2008, p. 75); com o olhar atento ao belo do Cubano, autor de 

frases com uma carga poética inegável, “a natureza que acabamos de percorrer de 

trem são as tintas indóceis na chapa oleosa. Satolep é magia” (2008, p. 26); com a 

reflexão existencial aliada à poesia musical destacada pelo vizinho Compositor, 

“quando eu quis compor a partir dos contos, comecei por não racionalizar demais. 

Deixei que a música se impusesse naturalmente...” (2008, p. 83). É nesse contato, 

através dessas relações sociais que a cidade começa a se revelar para a 

personagem, ou faz com que ela se revele, se descubra pertencente a este espaço. 

Como aponta Urbim, é no retorno que Selbor parece “encontrar seus iguais, ou ao 

menos algumas pessoas que compartilham com ele semelhante ‘olhar’ sobre o 

mundo, sobre a arte, sobre o indivíduo e, em especial, sobre Satolep” (URBIM, 2013, 

p. 58). 

Desse modo, os amigos possibilitam que Selbor se sinta integrado a cidade. 

Cada um deles tem uma ocupação diferente, mas todos eles de alguma maneira 

estão ligados às artes.  

O Cubano, um viajante e observador atento da arquitetura da cidade, dedica-

se à elaboração de objetos artísticos com a técnica do mosaico. É ele que 

presenteia Selbor com uma placa indicando seu nome e profissão para ser afixada 

no momento em que encontrasse sua moradia definitiva, motivando-o a estabelecer-

se na cidade. Além dessa questão, é o Cubano que ajuda Selbor a ver de forma 

positiva o retorno a Satolep e a se reconhecer pertencente e identificado com o 

espaço, evidenciando um ponto de vista semelhante ao de João Simões: “às vezes 

o lugar onde queremos chegar fica exatamente onde estamos, mas precisamos dar 

uma longa volta para encontrá-lo”. (RAMIL, 2008, p.50) 

João Simões, apresentado como um sujeito que vivenciou a sua infância no 

campo e  vivendo na cidade, traz este universo para sua escrita literária em forma de 

contos, como “Negrinho do pastoreio” que é citado em várias passagens da 

narrativa, e também o narrador  Blau Nunes, João Simões afirma que são os 

“caminhos de pedra de Satolep que lhe conduziram para “projeção do campo de sua 

meninice”(RAMIL, 2008, p.57). Como um sábio esse amigo abre os olhos, fazendo 

ele perceber a beleza dessa cidade “Somos preliminarmente ignorantes das nossas 

coisas e pejorativamente descuidosos de conhecê-las, para amá-la” (RAMIL, 2008, 

p. 54). Com essa frase percebemos como precisamos nos afastar de um lugar para 
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pode-lo realmente valorizá-lo enquanto espaço identitário. Por isso, afirmamos que 

esse é o processo vivido por Selbor, pois ele precisou sair de Satolep para 

reconhecer a  importância desse lugar na construção da sua identidade. 

O Compositor, personagem sem nome definido que, através da sua música, 

estimula a introspecção de Selbor, proporciona também a trilha sonora que une as 

diferentes artes: a arquitetura apreciada pelo Cubano, o espaço do pampa 

representado na literatura de João Simões e a semelhança desse relevo com a 

milonga do compositor. É no conjunto dessas vivências que Selbor redescobre uma 

possível harmonia com Satolep.  

Para analisar Selbor, recorremos a Reis e Lopes (2007, p. 314), que apontam 

a personagem como uma importante categoria da narrativa. Ao aprofundar esse 

elemento estrutural, os autores teorizam as tipologias desses seres representados 

em um texto em prosa e definem a personagem redonda que, conforme suas 

palavras: 

 

A personagem redonda se reveste da complexidade suficiente para 
constituir uma personagem bem vincada. Trata-se, nesse caso, de uma 
entidade que quase sempre beneficia do relevo que a sua peculiaridade 
justifica: sendo normalmente uma figura de destaque no universo diegético, 
a personagem redonda é, ao mesmo tempo, submetida a uma 
caracterização relativamente elaborada e não definitiva. A condição de 
imprevisibilidade própria da personagem redonda, a revelação gradual dos 
seus traumas, vacilações e obsessões, constituem os principais factores 
determinantes da sua configuração; como observa E.M. Forster, “o modo de 
pôr a prova uma personagem redonda consiste em saber se ela é capaz de 
surpreender de uma forma convincente” (FOSTER apud REIS e LOPES, 
2007, p. 323). 

 

 A construção psicológica de Selbor é uma evidência de que estamos, nessa 

narrativa, tratando de uma personagem redonda. Selbor, no decorrer da narrativa, 

expõe seus “traumas” e “obsessões” ao leitor e, também como observa Foster, esta 

é uma personagem capaz de surpreender ao longo do romance. Com base nisso, 

afirmamos que a personagem Selbor surpreende o leitor desde as primeiras até as 

últimas páginas do romance, quando este percebe que o protagonista está tendo 

sua sanidade mental avaliada por uma equipe médica, o que faz com que muitos 

dos críticos defendam que uma das possíveis leituras do romance possibilite 

interpretar Selbor como um louco.  

Na narrativa em primeira pessoa, a fala de Selbor, à primeira vista, engana o 

leitor, pois seu discurso parece propor um diálogo com quem folheia as páginas do 
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livro, “os senhores” (2008, p. 16). No entanto, é na leitura atenta do romance que se 

percebe que, na realidade, o narrador-protagonista está se dirigindo aos médicos de 

uma clínica psiquiátrica, seus reais interlocutores. 

Em nossa perspectiva, a questão é profunda e difícil de definir. Na nossa 

leitura, com base em Hall, ainda ressaltamos que a existência de uma “identidade 

unificada” é apenas “uma cômoda história sobre nós”. Por essa razão, Selbor está 

longe de ser um homem definível, até por ele próprio, já que “a identidade 

plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia” (HALL, 2011, 

p.13). 

Pensamos que defini-lo como um louco é um tanto limitador, ainda que uma 

hipótese aceitável na leitura da obra, pois certos episódios de sua vida conduzem 

para essa possibilidade, como também aponta Rassier (2008, p.200). Acreditamos 

que Selbor é um sujeito em construção, e que seu retorno ao Sul, o movimento 

realizado pela personagem ao longo da narrativa, colabora para que, assim como 

um mosaico, ele tome sua forma, encontre seu lugar.  
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2 “A cidade faz o homem”: o espaço formador da identidade 

 

 

Neste estudo, o espaço é uma das mais relevantes categorias de análise, 

porque nomeia a obra e, também, porque através dele a personagem redescobre o 

seu lugar no mundo e busca assim formar a sua identidade. Aqui, faremos algumas 

discussões sobre a relação entre o espaço Satolep e as situações que ajudam a 

compor a identidade de Selbor. Para isso, repassamos aspectos teóricos sobre o 

espaço como categoria narrativa e nos valemos da crítica de estudiosos sobre 

alguns aspectos constitutivos da personagem do referido romance.   

 De acordo com Santos e Oliveira 
 

É impossível ser sem estar? De maneira geral, quando concebemos um 
determinado ente -, criamos uma série de referências com as quais ele se 
relaciona de algum modo. Ou seja: imaginamos uma forma de situá-lo, 
atribuímos ao ser um certo estar. Ao realizarmos tal operação, estamos 
produzindo um espaço para o ser. Poderíamos dizer, em uma definição 
bastante genérica, que o espaço é esse conjunto de indicações-concretas 
ou abstratas- que constitui um sistema variável de relações. 
Assim sendo, se criamos uma personagem ficcional, vamos posicioná-la 
relativamente a outros elementos de nosso texto. Podemos situá-la 
fisicamente (criamos um espaço geográfico), temporalmente (definimos um 
espaço histórico), em relação a outras personagens (determinamos um 
espaço social), em relação às suas próprias características existenciais 
(concebemos um espaço psicológico), em relação a forma como esse 
personagem é expressa se expressa (geramos um espaço de linguagem), e 
assim por diante. 
O espaço da personagem em nossa narrativa seria, desse modo, um 
quadro de posicionamentos relativos, um quadro de coordenadas que 
erigem a identidade do ser exatamente como identidade relacional: o ser é 
porque se relaciona, a personagem existe porque ocupa espaços na 
narrativa. Percebemos a individualidade de um ente a medida que o 
percebemos em contraste com aquilo que se diferencia dele, a medida que 
o localizamos. Só compreendemos que algo é ao descobrirmos onde, 
quando, como - ou seja: em relação a quê – esse algo está. (2001, p. 67-
68). 

 

 Considerando o longo trecho citado, neste trabalho retomamos aspectos 

relacionados ao espaço ficcional de Satolep e sua repercussão na personagem 

Selbor. Para isso, é fundamental destacar que o espaço está representado de 

diferentes formas na narrativa: por fotografias que exibem imagem de lugares da 

cidade e seus espaços urbanos (livraria; biblioteca; café; caixa d'água; etc.); pela 

casa da personagem, um cenário íntimo, cuja descrição é feita minuciosamente por 

Selbor, por João Simões, pelo Compositor, pessoas que reagem ao espaço da casa, 

que se encantam e se reconhecem nos ladrilhos e em suas formas detalhadas, que 



21 

 

contribuem para a formação de identidade do protagonista, ajudando ele a perceber 

a importância, a beleza daquele espaço, que aos poucos faz com que a sua vida 

tome forma, ou se geometrize.  

Nesse espaço social, nesse círculo de amizade, vários são os cenários que 

fazem com que a personagem se reconheça pertencente a Satolep: nas relações 

com o(s) outro(s) e no andar sem destino pelas ruas; nas escaiolas que representam 

os caminhos inusitados da vida; na geografia da cidade, com as sensações do frio, 

da umidade, da cerração, do nevoeiro, dos "rios simétricos", na casa abandonada, 

no campo, por fim, no espaço comparado à milonga. Essa espacialização de Satolep 

aparece descrita no trecho: 

 

 A névoa que eu vira rasteira pelos campos começava a emanar do fundo 
das ruas, por todos os lados, simultaneamente. Satolep inteira era a 
emanação de um imenso banhado. “É hora de suas almas saírem a 
passear”, dizia o Cubano, ao me mostrar como as pessoas eram, aos 
poucos, envolvidas pela cerração. (RAMIL, 2008. p.28). 

  

 De acordo com o Dicionário de Símbolos, nevoeiro pode simbolizar “o 

indeterminado de uma fase de evolução: Quando as formas não se distinguem 

ainda, ou quando as formas antigas que estão desaparecendo ainda não foram 

substituídas por formas novas […]” (CHEVALIER, 2016 p. 634). Num outro sentido, 

simboliza a “mescla” de água e de fogo. Assim, ao aproximarmos os dois 

significados da forma como a neblina é empregada em Satolep, um sinônimo do 

sentido simbólico do nevoeiro, podemos perceber como o espaço influencia na 

construção da personagem. O simbolismo do nevoeiro pode explicar a cidade como 

um lugar misterioso, que não se revela totalmente ao protagonista devido a uma 

intensa névoa que cobre os espaços e esconde as pessoas. Em relação a Selbor, 

percebemos o mesmo mistério do nevoeiro, agora, atribuído à personagem, não 

mais ao espaço. Essa leitura pode ser inferida no fragmento: “A umidade nos leva 

para dentro de nós mesmos e tenta aí nos prender” (RAMIL, 2008, p.30). Nesse 

trecho, a condição física do espaço se relaciona à condição psíquica da personagem 

e podemos perceber a relação do protagonista com o clima do Sul. Essa geografia 

pode representar o lugar em que ele se reconhecerá pertencente, esse lugar que 

vem com a intenção de fazer ele se reconhecer dentro de si mesmo. Outra 

perspectiva que complementa essa visão pode ser extraída do ensaio A Estética do 

Frio, que apresenta a voz enunciativa do músico e escritor Vitor Ramil em sintonia 
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com a expressão romanesca Satolep: “Ao me reconhecer no frio e reconhecê-lo em 

mim, eu percebera que nos simbolizávamos mutuamente; eu encontrara nele uma 

sugestão de unidade” (2004, p. 24). 

 Então, como a neblina, nevoeiro ou névoa estariam representadas dentro 

desta narrativa e relacionados ao protagonista? Recorremos a trechos que 

mostravam a atmosfera da cidade, mas agora destacamos passagens que mostram 

essa mesma neblina no sentido de mistério que envolve o protagonista que, assim 

como a cidade encoberta pela neblina, também não se revela: “Não menti ao 

afetuoso João Simões, mas também não lhe contei muito” (RAMIL, 2008, p.44). Em 

outra passagem do romance, João Simões questiona Selbor: “Mas falando nisso, o 

senhor me contou de muitas cidades sem contar de nenhuma pessoa, reparou? Que 

cidades desertas são essas?” (2008, p.64). Nos fragmentos, percebemos que Selbor 

de fato está envolto em um mistério, não revela nada de si. Em sua trajetória, admira 

as pessoas, seus amigos, sem estreitar relações, nunca a ponto de se revelar. Isso 

nos faz refletir sobre as relativizações apresentadas no texto, pois parece que todas 

as personagens também criam uma espécie de máscara com a qual “se mostram” 

aos outros, representando a mesma nebulosidade de Satolep: “Que garantia têm 

vocês que a Satolep em que vivemos, imersa nessa umidade ilusionista, não é 

também ela uma ilusão?” (2008, p. 221).  

A partir dos argumentos apresentados compreendemos que o espaço e a 

personagem estão estreitamente entrelaçados. A partir do momento que desvelamos 

Satolep, aprendemos a ver com olhos mais atentos e mais sensíveis esse 

protagonista tão nebuloso quanto a cidade fictícia envolta por sua névoa e, ao 

mesmo tempo, tão perfeitamente simétrica, como a simetria a qual  Selbor persegue, 

e encontra no movimento de retorno a sua cidade de origem. 

  

2.1 O espaço da casa e a personagem 

 

Um momento de acolhimento ou reconhecimento que podemos perceber na 

trajetória de Selbor se dá na escolha da casa, que mais uma vez é apresentada pela 

voz de João Simões: “No centro? Se for grande o senhor encontrou a casa e local 

de trabalho. Se, além do mais, for bela, e certamente o é, então o senhor é que foi 

encontrado” (RAMIL, 2008, p. 70). No trecho, notamos novamente a sensação de 

pertença ao espaço, esse sentimento que o protagonista vem perseguindo, até 
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então sem encontrar. Nesse contato com a casa se dá um processo de descoberta, 

o encontro de si, ou de algo que Selbor até então buscara. Dialogando com os 

pressupostos de Santos e Oliveira, podemos compreender que a casa se constrói 

como um espaço físico, particularizado por suas características arquitetônicas, que 

remetem à cidade de Satolep/Pelotas, mas também como um lugar social que 

ambienta as relações com outros personagens, que ajudam o protagonista a 

perceber o espaço como parte de si. 

            Na descrição da casa, os traços arquitetônicos que são descritos com 

entusiasmo parecem ajudar o protagonista na busca por sua identidade. No 

momento em que se relaciona com esse ambiente e com os ornamentos que o 

compõe, ele passa a ocupar esse espaço dentro da narrativa, a lhe dar sentido e a 

se reconhecer nele. No trecho abaixo, vemos, inicialmente, uma projeção de Selbor 

ao imaginar o interior da casa. Outro ponto que podemos destacar está presente no 

léxico empregado para descrevê-la, pois, de algum modo, a solidez pode 

representar o que é concreto, o que está geometrizado, o que está organizado 

dentro de um espaço, metaforicamente, organizando também a vida da personagem:  

 

Dali fui diretamente ver a casa à luz do dia. O tamanho das aberturas e sua 
altura, extremada por platibanda e compoteiras, sugeriam solidez; os 
adornos delicados da fachada eram promessa de beleza e bom 
acabamento; o respiradouro do porão faziam-me imaginar áreas internas e 
um pátio com caminhos bem cuidados, árvores frutíferas, canteiros de flores 
e uma gruta. (RAMIL, 2008, p. 71). 

 

O que foi imaginado anteriormente ganha uma confirmação à medida que a 

narrativa avança. Agora, vemos que as projeções da imaginação da personagem se 

concretizam no ambiente até então desconhecido e que corresponde exatamente ao 

que Selbor havia idealizado: 

  

A beleza prometida afirmava-se já no vestíbulo, cujas paredes eram de 
escaiola até o teto. O cubano gosta de admirar os mosaicos em Satolep. Eu, 
desde criança, sou fascinado pelas escaiolas. Esse tipo de revestimento, 
engenhosa simulação do mármore é a cerração das paredes internas da 
casa, quando as almas das tintas saem a passear. Eu e meu irmão 
costumávamos nos sentar diante delas. Ele ficava descrevendo os 
caminhos que um dia íamos seguir, como se aqueles desenhos feitos de 
geometria e erro fossem mapas do futuro. [...] Mal trocamos os ladrilhos do 
vestíbulo pelas tábuas corridas da primeira peça e já me imaginei 
trabalhando nos dois quartos da frente, que se comunicavam por uma porta 
envidraçada, encimada com vidros coloridos. Se utilizasse a porta lateral do 
vestíbulo como acesso direto ao meu estúdio, eu poderia isolar aquelas 
dependências do resto da casa, que usaria como moradia. [...] No pátio, 
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senhores, estavam os caminhos, as frutas, as flores e acreditem, uma gruta 
abrigando uma imagem de São João Batista. (RAMIL, 2008, p.72-73). 

 

Inferimos que a descrição das escaiolas, uma técnica de revestimento muito 

comum nos casarões da cidade de Pelotas, de modo metafórico, assemelha-se ao 

destino e, como o próprio protagonista afirma, faz lembrar os caminhos da vida, 

caminhos incertos, que vão com o tempo tomando forma, levando-o a outros 

lugares. Portanto, assim como as almas das tintas saem para passear “em busca de 

seu caminho”, ele também o fez, saiu pelo mundo no desejo de se encontrar, ou de 

encontrar o seu lugar. Aqui, o protagonista é escaiola no mundo. Em contraponto 

com as escaiolas, destaca-se o mosaico, outro tipo de revestimento caracterizado 

pela precisão e pela geometria das linhas. Só em Satolep é que a personagem “se 

torna mosaico”, pois é na relação com os outros que ela tem a possibilidade de 

encontrar a sua concretude. Assim como afirmam Santos e Oliveira, a personagem 

existe na sua relação com o espaço e com os outros: “Sinto-me aqui na voragem de 

um mosaico de pedras regulares rejuntadas sobre luz, silêncio, água e verdor, e que 

é, a um só tempo, projeção em minha mente e onde minha mente se projeta” 

(RAMIL, 2008, p. 70). 

Podemos compreender as percepções do protagonista em relação ao espaço 

de Satolep, pois é como se nele Selbor fosse tomando forma, como um mosaico em 

construção. Como afirmamos, a imagem do mosaico nos remete a ideia das coisas 

dispostas em seus lugares específicos, alinhadas. Do mesmo modo, a personagem, 

na sua trajetória de ir e vir, só encontra o seu lugar no retorno ao Sul. 

 

 
2.2 Satolep em imagens: interrelações entre Selbor e o espaço urbano 

fotografado 

 

    Como é visível para os leitores do romance, Satolep se compõe por três 

narrativas arranjadas: as imagens; os textos curtos dispostos em páginas pretas, 

que são as descrições das imagens, mas cuja voz enunciativa reporta a outro 

narrador; e os textos em páginas brancas, a narrativa em si. Em todas as descrições 

de páginas pretas aparecem vozes em 1ª pessoa que, por essa razão, criam uma 

ambiguidade com a voz do próprio narrador personagem, Selbor, cujo efeito é exigir 

do leitor uma participação na construção de sentidos da obra.  
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Organizado dessa forma, uma das maneiras de se ler este romance é 

acompanhá-lo pelas 28 fotografias que o compõem, extraídas do álbum de 

Clodomiro Carriconde, Álbum de Pelotas (1922), cuja sequência permite captar 

Satolep também através de suas imagens. É impossível ler esta obra sem buscar 

dar sentido às suas fotografias, aspecto já constatado por diversos pesquisadores, 

dentre eles, Luciana Urbim, que afirma: “Sozinhos, texto e imagens, não dão conta 

da narrativa contida na obra, constituída de inúmeras narrativas, textuais e visuais” 

(2013, p. 57). 

Cada imagem traz ao leitor uma nova narrativa visual, que descreve, através 

de um olhar sensível, cada detalhe que a compõe. Isso faz com que o leitor volte a 

imagem e descubra coisas antes não percebidas.  Além dos lugares fascinantes 

desta cidade ficcional, aparecem também pessoas que, na descrição apresentada 

junto a essas fotografias, mostram mais do que sua imagem, revelam sua alma, 

suas intenções. Conforme relatou Vitor Ramil em uma entrevista concedida no ano 

de 1999:  

 

O livro que devo finalizar (...) se chamará Satolep, em que escreverei 
uma ficção para cada foto. As fotografias de 1922, em Pelotas. Ou 
seja, será um instantâneo para cada instantâneo fotográfico. Na 
verdade são as minhas velhas fixações de infância, no meu universo 
de sempre que é o pampa. (RAMIL apud RUBIRA, 2015, p.202) 

 

Assim como descreve o autor, as “ficções” ou descrições das páginas pretas 

associadas ao conteúdo das imagens impulsionam o leitor a perceber os detalhes, e 

as palavras expressas no romance instigam a “aprender a ver”, ideia 

constantemente reiterada na narrativa e que também é desenvolvida por Luciana 

Urbim da seguinte forma: 

 

Se podem os espaços da casa, por exemplo, representarem um 
caminho para compreender a alma humana, a cidade também 
constituiria um espaço capaz de revelar a alma de seus habitantes, 
como extensão de suas casas. Olhar para ela pode ajudar-nos a 
conhecer mais de suas almas e, por que não dizer, da alma da 
própria cidade?  (URBIM, 2013, p. 21) 

 

De tal modo, a casa, a cidade e os espaços fotografados se revelam, exigindo 

que o leitor  direcione um olhar atento e que dê sentido a cada imagem captada, ou 

frase dita por esse protagonista que, ao mesmo tempo que se esconde atrás de 

suas névoas ou da neblina dessa cidade, tenta se reconhecer no traçado das ruas, 
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nos detalhes da arquitetura, nos anônimos que povoam suas fotografias e no 

contato com os outros. Por essa razão é tão importante considerar o que afirma 

Urbim: 

 

em um primeiro momento, mal se vêem as figuras humanas a 

posarem junto à construção. O texto ao lado é que, como uma lupa, 
irá realizar o exercício de aproximação do olhar do leitor à cena, 
fazendo-o adentrar a fotografia e, dessa forma, reconhecer os 
personagens envolvidos, bem como o momento descrito pelo 
narrador. (URBIM, 2013, p. 55). 

 

É a partir dessas perspectivas que começamos a analisar as imagens que 

seguem. A primeira imagem que ressaltamos aqui (FIGURA 1) é a de uma casa, a 

fotografia que abre o romance, que constitui a primeira cena registrada pelo 

protagonista de Satolep, Selbor, o fotógrafo: 

 

 

FIGURA 1 

 

Esta não se trata da casa da personagem, mas em todo momento lhe faz 

lembrar a morada que viveu na infância, com seus pais, especialmente quando 

afirma: “[...] porque o sobrado, os pais, o irmão que parte, quase tudo ali possuía seu 

duplo em minhas recordações” (RAMIL, 2008, p. 99). Nas memórias de Selbor, ele 

descreve o sobrado onde viveu a infância, com seus pais e seu irmão, sua relação 

com o irmão, a relação de sua partida com o irmão. A descrição acaba por confundir 

o leitor com esta primeira imagem do sobrado, que não é sua casa, mas mexe com 

as lembranças do protagonista, como se fosse sua, faz com que ele reviva nessa 
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casa a mesma imagem que ele carrega em sua memória, do irmão, da partida, 

fazendo, num primeiro momento, o leitor identificá-la como a casa do protagonista. 

Gaston Bachelard, em A Poética do Espaço, discorre sobre a casa e o modo 

como o espaço atua no ser:  

 

[...] é graças à casa que um grande número de nossas lembranças estão 
guardadas e se a casa se complica um pouco, se tem porão e sótão, cantos 
e corredores, nossas lembranças têm refúgios cada vez mais bem 
caracterizados. Voltamos a eles durante toda a vida em nossos devaneios. 
(BACHELARD, 2008, p. 27). 

 

Assim como na teoria de Bachelard, podemos notar que a presença deste 

espaço reduzido, que é a casa, contribui para ativar as lembranças, sobre o lugar da 

infância, as origens da personagem que, no seu retorno, parecem ressurgir com 

mais intensidade. Por isso, a associação que Bachelard faz dos cantos e corredores 

da casa com os refúgios da lembrança reporta às memórias que o narrador 

protagonista traz de cenas da infância, brincando com as escaiolas e os caminhos 

incertos, recordações que o narrador-protagonista carrega durante toda sua 

trajetória. Em outros momentos, no discurso apresentado, o conteúdo parece 

compartilhar rememorações com o leitor, parecendo ser Selbor a se enunciar para 

depois romper com essa certeza. Por isso, quando se depara com outra casa com 

as mesmas características que a sua, ativa essas recordações: “Seguem minhas 

visões de Satolep em ruínas. Hoje foi minha casa que eu vi: telhado e muro 

desabados [...] O pai pediu ao motorista que buscasse Selbor, o fotógrafo” (RAMIL, 

2008, p.7).  Desse modo, o trecho da narrativa de página preta induz o leitor a crer 

que a descrição procede do narrador personagem, mas logo em sua continuidade 

percebemos que essa voz não é de Selbor, ele é o sujeito que captou a imagem, e 

quem fala nesse caso é a personagem denominada “rapaz”, personagem essa que 

faz com que as três narrativas paralelas se entrelacem. 

Outra imagem de grande relevância para uma análise do espaço e a 

construção da personagem é a fotografia do gasômetro, retratado em uma enchente, 

mas apresentado pelo narrador das páginas pretas como um lugar líquido, que se 

torna o espelho da cidade imersa em um grande banhado e, em termos metafóricos, 

como a expressão da sua própria interioridade. 

Na fotografia anterior, percebemos a presença das memórias do protagonista 

associadas à concretude da casa, mas agora pensamos por outra linha. Assim, o 
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Gasômetro (FIGURA 2) na imagem seguinte vem sugerir o estado psicológico desta 

personagem, sem contornos definidos, refletido nessa imagem líquida: 

 

 

FIGURA 2 

O texto que acompanha a imagem, disposto nas páginas pretas, parece uma 

metáfora do estado de espírito do protagonista: o homem que se desfaz para se 

refazer novamente no “seu lugar”, esse homem nebuloso que procura solidez e 

concretude em Satolep. De algum modo, o trecho nos faz recordar do processo de 

ida e volta de Selbor, pois, primeiramente, ele sai de Satolep em busca de se 

reconhecer em outros espaços, mas se frustra ao se perceber não pertencente ao 

Norte: 

Eu que vivo no gasômetro, tenho tomado distância de tudo o que é 
sólido. À margem das formas, sou reservatório de coisas desfeitas [...] no 
gasômetro as coisas não são sólidas, mas custam a passar[...]. É meu 
rosto líquido que vejo na poça de chuva esquecida pela terra sob minha 
janela, rosto de quem quis infinitamente comprimir os fluidos da vida na 
esperança de guardá-la (RAMIL, 2008, p.33). 

 

Esse trecho parece explorar a imagem do protagonista, um homem que 

tomou distância de tudo que lhe era sólido, que deixou o seu lugar e foi em busca de 

si, porém a voz enunciativa que narra o trecho é de uma mulher. Como no 

gasômetro, onde as coisas custam a passar, na vida de Selbor elas também 

demoram ou nem passam, pois ele vai e volta, e sua família, sua concretude, 

resistem como memória e permanecem em seu interior, assim como a solidez e 

liquidez de Satolep, que permanece em suas recordações. 
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Portanto, o gasômetro, o lugar que retrata a fumaça, a névoa, a neblina, do 

mesmo modo que a vida de Selbor, parece formar um lugar coberto por uma nuvem 

escura, onde não podemos enxergar com nitidez o seu interior. Essa pequena parte 

de Satolep se caracteriza pela liquidez, assim como toda a cidade e também como o 

protagonista coberto por uma densa névoa.  

Outro espaço da cidade de Satolep que tem uma estreita relação com a 

personagem Selbor é a Biblioteca (FIGURA 3). Nas páginas pretas, como uma 

divagação, esse espaço é descrito da seguinte forma: “À noite a Biblioteca Pública 

não fecha. Não para que os leitores entrem nela a toda hora, mas para que a 

umidade saia” (RAMIL, 2008, p. 53). Esse espaço onde muita gente entra e sai, mas 

ninguém permanece, assemelha-se à vida do protagonista, pois suas relações são 

sempre passageiras, sem criar vínculos. Apesar disso, esse definitivamente não é 

um lugar que remete a solidão, já que, durante o dia, a biblioteca costuma estar 

aberta ao movimento da rua, assim como a vida de Selbor, que também não remete 

à solidão, pois vive na presença constante de amigos. 

 

 
FIGURA 3 

 

 

Na descrição desta imagem, a umidade aparece personificada, o que permite 

estabelecer um paralelismo entre as relações dela e do próprio Selbor: “A umidade 

em Satolep fez da biblioteca a sua casa” (RAMIL, 2008, p. 53); na sequência, uma 

voz narrativa complementa essa ideia: “A umidade é intensa e não se apressa. 

Enquanto se espalha e descansa sobre a cidade” (2008, p. 53); “De agora até o 
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anoitecer, leitora reservada e voraz, só entre seus livros a umidade de Satolep será 

outra vez encontrada” (2008, p.53). Esses paralelismos acontecem porque a 

umidade está dotada de gestos e ações humanas que permitem a aproximação 

entre o narrador protagonista e ela própria enquanto fenômeno climático. Assim 

como a umidade transita e lê o interior e o exterior da biblioteca, Selbor repete o 

mesmo processo nas ruas centrais de Satolep. 

A última imagem a ser analisada é a cena da junta médica na secretaria do 

Instituto de Higiene de Pelotas (FIGURA 4), a penúltima imagem da narrativa das 

páginas pretas do romance, que expõe a equipe que avalia o estado psíquico do 

protagonista. Essa cena, muito mais do que o espaço, faz recordar uma frase que 

várias vezes surge no decorrer da narrativa, “aprender a ver”, o olhar atento da 

equipe ao avaliar a sanidade mental de Selbor ao relatar sua trajetória, e justificar 

suas caminhadas: 

 

 

FIGURA 4 

 

Logo em seguida da fotografia, o texto narrado pela voz de um médico, doutor 

Amarante, traz a descrição da arquitetura de uma casa de Satolep: 

 

Nesse instante a lua cheia deslizava justamente sobre aquela casa na 
calçada em frente ao teatro, cujo frontão ostenta um anjo de grandes asas 
entre duas figuras humanas [...] “não pense o pior”, pedi a ele, “a beleza de 
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Satolep também pode tê-lo abalado profundamente”. “Obrigado, Amarante”, 
ele falou, “por isso te chamei”. (RAMIL, 2008, p. 279-280). 

 

Esse trecho, além de remeter à espacialidade e sua repercussão na 

construção da personagem, mais uma vez, dialoga muito bem com a frase “aprender 

a ver”, pois os detalhes da cena transportam o leitor a um lugar real da cidade de 

Pelotas, onde muitos de seus leitores já haviam certamente passado, sem analisar a 

imagem tão detalhadamente. 

Encerrando essa seção, retomamos alguns aspectos relacionados às 

imagens analisadas, aspectos esses que nos parecem de suma importância na 

construção da identidade da personagem. Nesse sentido, destacamos a casa, o 

gasômetro, a biblioteca e a junta médica presente no Instituto de Higiene de Pelotas.  

De que forma relacionamos esses espaços e a identidade de Selbor? A casa 

esse lugar íntimo, particular, reporta às lembranças de sua infância, onde o 

protagonista já traçava, através das escaiolas junto com o irmão, os caminhos que 

iria percorrer. O gasômetro, caracterizado pela liquidez, nos reporta à vida do 

protagonista, até então indefinida, na busca de uma concretude. A biblioteca, com 

sua umidade que a noite percorre a cidade, assim como Selbor, nessa ânsia de 

correr caminhos e encontrar respostas. Por fim, o Instituto de Higiene, lugar onde o 

protagonista acaba sendo recolhido para avaliar sua sanidade, este homem que na 

busca incessante de si, ao olhar dos outros ainda é um ser indefinível, porém só o 

olhar atento da junta médica é que chega a uma possível conclusão de que Selbor 

tenha sido abalado pela beleza arquitetônica da cidade de Satolep. O romance deixa 

no leitor uma sensação de que algo ficou a ser dito sobre esse homem misterioso 

em uma neblina que não se dissipa. Assim, ao concluirmos a leitura destas imagens, 

destacamos também o posicionamento de Luís Rubira ao definir a trajetória 

biográfica e artística de Vitor Ramil: 

 

Pensar sua busca e sua obra, apresentar as suas reflexões. Esses 
elementos, que podem fornecer uma chave para penetrar em sua arte, não 
a esgotam. Mais apropriado seria, ao final, reconhecer que a arte de Vitor 
Ramil é como a linha do horizonte: ela sempre se desloca quando tentamos 
alcançá-la. (RUBIRA, 2015, p. 251). 
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2.3 “Cada finalização é um começo”: Percorrer Satolep e voltar ao ponto de 

partida 

 

Na leitura desta narrativa, notamos que ela está estruturada em movimentos 

circulares muito bem expressos na sua escrita, pois em diversos trechos do livro 

vemos frases que nos sugerem a circularidade. Ao aludir à geografia, Selbor afirma: 

“Eu voltava e me via voltando” (RAMIL, 2008, p. 22). Essa frase nos remete ao 

movimento em espiral, e nela podemos também perceber um círculo que também é 

a trajetória de vida do protagonista. Em outra passagem, “Um mosaico se faz 

enquanto é feito. Cada finalização é um começo, cada começo é um recomeço” 

(2008, p.77), temos outra expressão que lembra essa circularidade e que, de modo 

metafórico, também remete à vida de Selbor, o homem que, ao deixar o lugar ao 

Norte onde estava, chega no Sul e tenta recomeçar, busca um novo começo. Na 

nova busca, ele não vai ao encontro de sua família, como outras pessoas fariam. Ele 

parte do nada, buscando se encontrar, por outro começo. Além disso, jogos de 

palavras remetem à circularidade, “À maneira do amor as coisas davam longas 

voltas, como as palavras. Madrinha que era luz que era madrinha que era luz” (2008, 

p.159). Nessa passagem, destacamos o uso semântico desse recurso para 

expressar o sentido dessa presença feminina na vida de Selbor. Outro momento em 

que essa ideia se destaca é na passagem: “O futuro, vira um passado que permeava 

aquele futuro e talvez ainda um passado que permeava esse passado” (2008, p. 

211). Também, a ideia de círculo reforçada na narrativa: “[...] formando um grande 

círculo; dentro desse círculo as outras fotografias” (2008, p. 214), círculo de 

exposição do trabalho do fotógrafo, cuja “trajetória de trinta anos fechava um 

círculo”. (2008, p.214). 

Assim como essa alusão à palavra círculo, ou a construção em espiral que 

vemos na narrativa, e estas frases com esse movimento circular, é também a 

metáfora da vida do protagonista, que sai de sua cidade de origem, vai em busca de 

si, e retorna ao seu ponto de partida em busca de si. Nesta ideia, dialogamos com 

Rassier (2008, p. 198), que também destaca essa particularidade do romance: “Já 

nas primeiras páginas o próprio narrador enfatiza que seu retorno à cidade natal 
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representaria um círculo ou uma espiral, visto que sua origem passara a ser também 

seu destino” (2008, p. 198). 

Esse movimento circular que está presente no texto também se comprova na 

estrutura do romance, que segue semelhante movimento por ter o fim da narrativa 

apresentado em seu início. O final da narrativa apresenta o protagonista tendo sua 

sanidade mental avaliada, o que pode, até certo ponto, passar despercebido pelo 

leitor, o que faz que nas últimas páginas o leitor volte ao início da narrativa, 

realizando também um movimento circular, assim como afirma Luciana Wrege 

Rassier: 

 

Satolep cria ambigüidades e dúvidas que não esclarece, incitando deste 
modo à releitura. Outras vezes, indícios essenciais à resolução desse 
quebra-cabeça narrativo levam o leitor a rever suas hipóteses e a reformulá-
las. Lembremos a título de exemplo que, a despeito de Selbor assinalar 
frequentemente seus ouvintes através do vocativo “senhores”, eles são 
identificados com exatidão somente nas últimas páginas do romance. Trata-
se de uma junta médica incumbida de avaliar a sanidade do fotógrafo. 
(2008, p. 199). 

 

Como já havíamos afirmado ao longo da análise, não reconhecemos Selbor 

como um louco. Esta, para nós, parece ser uma leitura reduzida porque limita a 

percepção que temos da personagem, este homem em busca de uma identidade. 

São a trajetória da personagem, seu reencontro com a cidade, o círculo de amizade 

que ele constrói nesse reencontro, o seu desejo de permanecer, a afirmação de sua 

profissão, a admiração pelo espaço rural e urbano, o reconhecimento de ser 

pertencente a um lugar que fazem com que não aceitemos a loucura como uma 

única leitura da obra. Selbor, para nós, é um sujeito que, aos trinta anos, no limiar 

entre a juventude e maturidade, volta os seus passos para o lugar de onde partiu e 

onde pensa encontrar suas respostas. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

Damos início as nossas considerações finais com a reflexão de Mercer, citado 

Hall (2011, p.9), de que “A identidade somente se torna uma questão quando está 

em crise, quando algo que se supõe como fixo, coerente e estável é deslocado pela 

experiência da dúvida e da incerteza”. Esta afirmação parece impulsionar o 

movimento de Selbor. 

No primeiro capítulo apresentamos Selbor como um sujeito com a identidade 

em processo de construção, um ser com uma crise de identidade, que necessitava 

voltar ao seu ponto de partida para descobrir quem ele realmente era, que sentia 

uma necessidade de se definir, para alcançar a maturidade. Foi no movimento de 

retorno e com a ajuda dos amigos que o protagonista se percebeu parte da cidade. 

Assim, compreendemos que pensar Satolep significava pensar Selbor, o homem que 

ao chegar à cidade aos poucos reencontrou sua identidade pessoal e cultural. 

 Na primeira parte do segundo capítulo, chegamos à conclusão de que Selbor 

só encontrou a concretude, a solidez tão procurada por ele em Satolep. Os lugares, 

o clima, a névoa que cobria a cidade, pareciam expressar o mesmo estado de 

espírito da personagem e isso fez com que ele se colocasse em contato com suas 

“próprias estações”, ou seja, se reconhecesse pertencente à cidade antes deixada 

para trás. 

 No segmento do segundo capítulo, demos sentido à importância da casa, um 

espaço reduzido e internalizado pela personagem que, ao mesmo tempo em que o 

acolheu, ensinou-lhe através da arquitetura, das escaiolas, os caminhos da vida, que 

fez o protagonista imaginar desde a infância os caminhos a percorrer. E mais uma 

vez aqui ressaltamos a presença dos amigos na trajetória de reencontro e de 

descoberta de Selbor. 

 Na sequência, destacamos a importância das imagens para a narrativa e 

reconhecemos que, assim como já apontado por outros estudiosos, texto e imagens 

realmente se complementavam em nossa análise. Por isso, selecionamos quatro 

fotografias que ajudavam a compreender a trama, a personagem e o espaço 

retratado. A fotografia parecia expressar as imagens de uma Satolep desconhecida 

pelo leitor,  a intenção de “ensinar ou aprender a ver”. Desse modo, como leitores, 

cada vez que passávamos pelas fotografias e recorríamos ao texto para analisar a 
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imagem, os detalhes com que elas eram descritas, esse texto funcionava como uma 

“lupa”, como afirmou Urbim, aproximava-nos como leitores das cenas fotografadas.  

As imagens que escolhemos para destacar neste trabalho são as que para 

nós mais contribuíram para entender o interior da personagem e seu estado de 

espírito, por isso cabe ainda retomá-las nessa finalização do nosso estudo. A casa, 

que remetia à morada da infância, a casa impressa na memória de Selbor; o 

gasômetro o lugar alagado e encoberto por uma névoa, assim como a vida do 

protagonista; a biblioteca, com a umidade personificada a andar pelas ruas assim 

como Selbor; e, por fim, o interior do Instituto de Higiene de Pelotas e a cena da 

junta médica que avalia a sanidade do protagonista. Esses lugares nos ajudam a ver 

a conexão entre a cidade e Selbor, permitem que façamos suposições que podem 

não ser as definitivas, pois a narrativa apresenta complexidades que impedem que 

se faça isso. Por isso, recorremos à frase que mostra a “nebulosidade” do 

protagonista tão semelhante à trama: “Talvez o que as impeça de serem reveladas 

seja o que o torna uma pessoa interessante, o que qualifica seu trato íntimo” 

(RAMIL, 2008 p.77). Essa é a sensação de se ler Satolep. 

 A respeito do protagonista, a leitura que defendemos sobre ele é a de um 

homem que, para nós, está longe de ser um louco. Talvez por sua sensibilidade no 

exercício de aprender a ver, como chega a ser constado pelo médico que o avalia, o 

doutor Amarante, pode ter sido abalado pela beleza de Satolep, fazendo-o viver 

momentos de devaneio.  

Finalizando, constatamos que a estrutura circular do romance fez que, assim 

como Selbor que realizou o retorno a Satolep, nós, como leitores percorrêssemos o 

mesmo caminho, sentindo a necessidade de chegar ao ponto final e de recomeçar a 

de leitura do romance, dessa vez, já apropriadas da tarefa de “aprender a ver”. 
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