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RESUMEN 

 
Este trabajo tiene como objetivo analizar, en la novela Travesuras de la niña mala 
(2006), el discurso del narrador protagonista masculino Ricardo y su construcción del 
personaje femenino como una “niña mala”. Los aportes teóricos que utilizamos son 
los escritos de Carlos Reis y Ana Cristina Lopes (2007), Luis Brandão Santos y 
Silvana Pessoa (2001)y Alfredo Leme Coelho de Carvalho (2012).También nos 
valemos de las reflexiones acerca de la crítica literaria hispanoamericana por medio 
de Bella Josef (2005) y destacamos algunos ensayos sobre la obra estudiada a 
través de algunas entrevistas de Mario Vargas Llosa. Por fin, consideramos los 
escritos de Pierre Bourdieu y otros estudiosos. A partir de tales teorizaciones y 
críticas, analizamos las enunciaciones del narrador protagonista y el foco narrativo 
adoptado por él para construir la identidad del personaje femenino. Haciendo un 
análisis del discurso del narrador, notamos que es él quien elige y junta 
informaciones para crear el carácter de la “niña mala”. Para eso, vemos que se vale 
de las voces de los otros personajes, hecho que destacamos y examinamos. Luego, 
reflexionamos sobre el papel de la mujer en la sociedad a fin de proponer algunos 
cuestionamientos sobre la maldad y el hedonismo. Como resultado de nuestro 
estudio, percibimos que todos los hechos narrados son elecciones del narrador y 
esto influye mucho en cómo el carácter de este personaje femenino es formado a lo 
largo de su vida. Por lo tanto, definido por una sola perspectiva, defendemos que es 
susceptible a la relativización que proponemos. 
 
Palabras-clave: Travesuras de la niña mala, narrador protagonista, maldad, 
femenino. 
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RESUMO 
 
Este trabalho tem como objetivo analisar o romance Travesuras de la niña mala 
(2006), o discurso do narrador protagonista masculino Ricardo e a sua construção 
do personagem feminino como uma “niña mala”. Os aportes teóricos que utilizamos 
são os escritos de Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (2007), Luis Brandão Santos e 
Silvana Pessoa (2001) e Alfredo Leme Coelho de Carvalho (2012). Também nos 
valemos das reflexões sobre a crítica literária hispano-americana por meio de Bella 
Josef (2005) e destacamos alguns ensaios sobre a obra estudada, através de 
algumas entrevistas de Mario Vargas Llosa. Por fim, consideramos os escritos de 
Pierre Bourdieu e outros estudiosos. Além disso, destacamos alguns artigos sobre a 
obra estudada e entrevistas de Mario Vargas Llosa. A partir de tais teorizações e 
críticas, analisamos as enunciações do narrador protagonista e o foco narrativo 
adotado por ele para construir a identidade da personagem feminina. Fazendo uma 
análise do discurso do narrador, notamos que é ele quem escolhe e junta 
informações para criar o caráter da “niña mala”. Para isso, vemos que se vale das 
vozes de outros personagens, fato que destacamos e examinamos. Logo, refletimos 
sobre o papel da mulher na sociedade a fim de promover alguns questionamentos 
sobre a maldade e o hedonismo. Como resultados do nosso estudo, percebemos 
que todos os fatos narrados são escolhas do narrador e isto influencia muito em 
como o caráter desta personagem feminina é formado ao longo da sua vida. Por 
tanto, definido por uma só perspectiva, defendemos que é suscetível à relativização 
que propomos.  
 
Palavras-chave: Travesuras de la niña mala, narrador protagonista, maldade, 
feminino. 
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INTRODUCCIÓN 

 

En la lectura que presentamos, observamos que en Travesuras de la niña 

mala (TNM1), novela escrita por Mario Vargas Llosa y publicada en 2006, la narrativa 

se distribuye en ocho capítulos, se construye como una rememoración de hechos 

vividos por el personaje Ricardo Somocurcio que, ya en su edad madura, narra 

pasajes que abarcan cerca de cuatro décadas de su vida, desde los catorce hasta 

los cincuenta años.  

La novela de Mario Vargas Llosa hace parte de la literatura hispanoamericana 

contemporánea. Así como dicta Bella Josef, los escritos de Vargas Llosa traen un 

punto de contacto, pues: 

 

[…] O aspecto principal desta como das demais obras do autor é o mundo e 
o problema humano visto pelos jovens, a vida, em suma. Segundo Vargas 
Llosa, para transmitir o ambiente de maneira imparcial, fiel e veraz, era 
preciso que cada personagem estivesse situado familiar e socialmente, de 
modo que sua maneira de pensar e agir nunca fosse arbitrária, falsa, mas 
condicionada por sua própria experiência da realidade peruana (BELLA 
JOSEF, 2005, p. 262, 263). 

 

En la narrativa estudiada, percibimos como el autor, así como en sus otras 

obras, intenta escribir sobre el problema humano, aspecto destacado en la citación. 

Podemos notar eso observando la construcción del personaje femenino a partir de la 

mirada y del discurso del narrador protagonista. 

En ese sentido, la elección de este objeto de investigación y el desarrollo de 

este análisis se justifican por algunas razones que aquí apuntamos: por el hecho de 

tratarse de una obra de la narrativa hispanoamericana contemporánea aún poco 

estudiada; por nuestro interés acerca del tema desarrollado por Mario Vargas Llosa, 

que presenta la construcción del personaje femenino a partir de la rememoración y 

de la mirada del narrador protagonista Ricardo Somocurcio; otra razón se constituye 

por la presencia delo femenino con un papel transgresor dentro de la obra. Esas 

razones permiten que exploremos TNM a partir de una mirada que parece poco 

examinada, que propone la deconstrucción de la maldad femenina. Así, observando 

que la constitución es realizada por el narrador protagonista, o sea, una mirada 

masculina, analizamos y relativizamos lo que es predeterminado acerca de una 

                                                 
1
 A partir de acá, utilizamos TNM para referirnos a la obra Travesuras de la niña mala. 
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conducta femenina. Para eso, debatimos la función social de la mujer en la sociedad 

y, en el caso de la “niña mala”, reflexionamos cómo y porqué ella es vista como mala 

o traviesa. 

Acerca de la técnica del novelista Mario Vargas Llosa, la crítica Bella Josef 

(2005, p. 263) apunta que su arte es compleja, pues asimiló corrientes de la novela 

contemporánea. Además, la crítica resalta que él utiliza el monólogo interior, la 

mudanza del foco narrativo, el flash back, y una separación temporal que rompe con 

la continuidad lineal. En nuestra lectura de TNM, identificamos algunas de esas 

categorías en la composición de la narrativa, tema que buscamos desarrollar a lo 

largo de nuestro estudio, pues es a partir de tal técnica que se destaca la voz que 

construye el personaje femenino. 

Ante esa afirmación, es importante destacar que los aspectos teóricos que 

analizamosen este trabajo de conclusión de gradosonlas enunciaciones del narrador 

protagonista y el foco narrativo adoptado por él, especialmente cuando construye la 

identidad del personaje femenino. Argumentamos con base en los escritos de Carlos 

Reis y Ana Cristina Lopes (2007), Luis Brandão Santos y Silvana Pessoa (2001) y 

Alfredo Leme Coelho de Carvalho (2012) sobre el narrador, el foco narrativo y el 

punto de vista adoptado por él. También nos valemos de las reflexiones acerca de la 

crítica hispanoamericana a través de Bella Josef (2005), de los ensayos críticos y de 

entrevistas de Mario Vargas Llosa. 

A lo largo de la obra, uno de los personajes, la mujer, es siempre vista y 

construida como una “niña mala” a los ojos de varios personajes, todos mediados 

por la voz de Ricardo, el narrador protagonista. Por las perspectivas y vivencia 

profesional de este hombre, vemos el reflejo de las relaciones sociales de la 

sociedad peruana y del mundo en diferentes cronologías. 

La novela, como una rememoración de Ricardo, parece presentarse en forma 

de un libro escrito por él que rescata la presencia de una mujer por quien estuvo 

desde siempre enamorado, hecho presentado al lector sólo al final de la trama, en 

una reflexión del narrador protagonista: “si algún día se me ocurría escribir nuestra 

historia de amor […]” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 375). Con eso, nos da pistas de 

que estamos a leer una crónica de su vida y de las vidas de la “niña mala”. 

La “niña mala” es presentada con varios nombres a lo largo de la novela: Lily, 

Camarada Arlette, Madame Arnoux, Mrs. Richarson, Kuriko y, por fin, Otilia; nombres 
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que, por veces, cargan una simbología que, cuando permitida, será analizada en 

esta investigación. 

En ese trabajo, nos dedicamos a mostrar como el narrador masculino 

protagonista reúne informaciones de diferentes personajes y, a través de su foco 

narrativo, transmite al lector una idea negativa del carácter de la “niña mala”. En este 

análisis, resaltaremos las voces de los personajes de carácter secundario como: la 

Tía Alberta, las niñas de Miraflores, los ex maridos y por último por el padre, todos 

mostrados por la perspectiva de Ricardo. A lo largo de estos pasajes, se 

deconstruye el papel de la mujer en la sociedad. Por fin, presentamos un 

cuestionamiento sobre la maldad y el hedonismo y proponemos nuestras 

consideraciones. 
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1 ENUNCIACIONES SOBRE LA “NIÑA MALA”: MANIPULACIONES POR LA VOZ  

DE RICARDO 

 

1.1 La “niña mala2” en la sociedad miraflorina 

 

TNM (2006) es una obra vinculada a la literatura hispanoamericana 

contemporánea y presenta una trama cuya temática central parece ser el personaje 

título: la “niña mala”. La imagen de la “niña mala” empieza a construirse por la visión 

de Ricardo, que es un narrador omnisciente selectivo masculino, en primera 

persona, que narra a partir de un presente, a rememorar su pasado. Así, empieza a 

recordar todo lo que ya vivió con una mujer especial, con la cual tuvo encuentros y 

desencuentros en diferentes épocas de sus vidas. Desde los años 50, en Lima, 

Perú, y pasando por las décadas siguientes en París, Londres, Tokio y Madrid. 

En tal escrita, Ricardo tendrá que cumplir la exigencia de, al contar la historia 

de ambos, no dejar “quedar muy mal” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 375) la imagen de 

esta mujer que le acompaña desde su adolescencia hasta su madurez, o sea, no 

depreciarla. De esta manera es que tomamos contacto con la historia de vida de 

Ricardo Somocurcio, siempre a través de su perspectiva de los hechos. 

A lo largo de la narrativa, percibimos como el narrador protagonista Ricardo, 

empieza a construir una especie de “ficción” del personaje femenino. Sin embargo, a 

pesar de afirmarse enamorado, él hace eso con un negativismo disfrazado, porque 

siempre habla de la “niña mala” pareciendo disminuirla. Por más que eso parezca 

ser de manera suave o como una broma, adquiere una connotación despectiva y, al 

mismo tiempo, resalta un intento de hacer con que el lector crea en él, en su visión.  

Ricardo nos muestra otras visiones sobre la “niña mala”, pero todo a partir 

desus relaciones personales, su vivencia y su conocimiento de mundo. Eso acontece 

en toda la obra. Siendo este personaje, el narrador en primera persona, omnisciente 

y masculino, él selecciona eventos y versiones a su capricho apenas por lo que 

desea que sus interlocutores sepan, en este caso, el lector. Así, su interpretación 

intenta convencer el lector, ganando su simpatía por la pena compadecida por este a 
                                                 
2
A lo largo de la narrativa elegimos utilizar de la expresión la “niña mala”, que es asociada a los 

nombres de: Lily, Camarada Arlette, Madame Arnoux, Mrs. Richardson, Kuriko, Otilia, y por fin 
Madame Somocurcio para referirnos a la protagonista femenina. Mismo empleando el término “niña 
mala”, no lo utilizamos de manera despreciativa, por eso le ponemos entre comillas. En nuestra 
lectura la expresión “niña mala” se convierte en la denominación de este carácter libertario que ella 
tiene y que contrasta con el papel esperado por una sociedad conservadora. 
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causa de su sufrimiento de amor. Esta figura de fuera del texto debe compartir con él 

el mismo punto de vista y pensamiento. Esta es la fórmula usada para construir la 

imagen de una “niña mala”. 

Así como apunta Carlos Reis y Ana Cristina Lopes, el término focalización es 

un concepto que trae como centro el punto de vista, la visión, la restricción del 

campo y el foco narrativo. También como un análisis de varias visiones de mundo, 

del narrador o de los personajes de la historia que representan hechos de la 

narrativa (REIS; LOPES, 2007, p. 165-166). Nos valemos de Alfredo Leme Coelho 

de Carvalho (2012, p. 4) para complementar esa idea cuando el estudioso defiende 

que el foco o “ponto de partida da visão, indica a inevitável marca que deixa o 

narrador no material da sua narrativa”. 

Observando los escritos de los críticos, percibimos que es así que el 

personaje Ricardo actúa: se utiliza de su punto de vista, su visión y analiza los 

hechos que acontecen a su alrededor sólo con sus visiones de mundo, traídas y 

construidas por él desde su infancia. Quizás una de las razones sea el hecho de ser 

creado por una tía "conservadora y prejuiciosa" (VARGAS LLOSA, 2006, p. 56) y 

también de valerse de opiniones de otros personajes, como las “envidiosas” niñas 

del barrio y, más adelante, de los ex maridos de la “niña mala”. 

El foco narrativo del narrador en primera persona y la selección de lo que 

pretende exponer aparecen para el lector a partir de situaciones que él elige para 

narrar, por eso comprendemos que en tal selección hay una elección arbitraria de 

eventos que él puede controlar y manipular, así como los hechos, los personajes, el 

tiempo, los escenarios, etc (REIS; LOPES, 2007, p. 174). 

Consideramos también lo que afirman Luis Alberto Brandão e Silvana Pessôa 

de Oliveira sobre la “mirada” de la narrativa:  

 

[...] as palavras designativas da posição do narrador são: foco, visão, ponto 
de vista, perspectiva. Com isso, tem-se a impressão de que se deseja 
destacar justamente um determinado modo de relacionamento com as 
coisas, a presença de um sujeito capaz de delimitar e controlar o seu campo 
perceptivo ao imprimir sua subjetividade na matéria narrada (2001, p. 4). 

 

 En nuestra comprensión, la idea de “foco” corrobora con lo que ya habíamos 

destacado anteriormente, que es ese narrador el que nos da una visibilidad de los 

demás personajes y de la historia. Es a partir de su óptica, de su perspectiva y de su 
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visión que él construye la narrativa, resaltando sólo lo que él juzga y selecciona ser 

importante. 

La trama toma forma cuando Ricardo enuncia: “Ocurrieron cosas 

extraordinarias en aquel verano de 1950” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 9). Es así que 

Ricardo, el narrador protagonista, sitúa el lector. Vemos que él cuenta la llegada de 

dos hermanas al barrio de Miraflores, un barrio tradicional de la ciudad de Lima, en 

Perú. Según la óptica del narrador, ese es el evento extraordinario. Él se ve 

encantado por una de ellas, la niña llamada Lily, notando su belleza y audacia: 

 

Lily tendría catorce o quince años a lo más y Lucy trece o catorce. El 
adjetivo  parecía inventado para ellas, pero sin dejar de serlo, Lucy no lo era 
tanto como su hermana, no sólo porque sus cabellos eran menos rubios y 
más cortos y porque se vestía con más sobriedad que Lily, sino porque era 
más callada y, a la hora de bailar, aunque también hacia figuras y quebraba 
la cintura con una audacia a la que ninguna miraflorina se atrevería, parecía 
una chica recatada, inhibida y casi sosa en comparación con ese trompo, 
esa llama al viento, ese fuego fatuo que era Lily. […] Con su fachita de 
modelo, unos ojos oscuros y pícaros y una boquita de labios carnosos, Lily 
era la coquetería hecha mujer (VARGAS LLOSA, 2006, p. 11-12). 

 

Vemos en ese pasaje como Ricardo empieza a construir una imagen del 

personaje femenino Lily, como una joven astuta y bella. Él usa el adjetivo “llamativa”, 

como una manera de demonstrar como ella tiene una vivacidad fuera de lo común. 

Pero el apunta una diferencia entre ella y su hermana3, haciendo distinción por una 

ser más callada y tener sobriedad y a Lily no, siendo ella exactamente lo contrario. 

Acerca de su postura, habla que ninguna miraflorina se atrevería a bailar como Lily, 

porque por ser un barrio tradicional, las mujeres seguían un modelo en la sociedad y 

eso era lo que Lily no hacía, eso también la diferenciaba de las otras. También 

define a esa joven adolescente utilizándose de metáforas, como cuando afirma que 

ella era como un “fuego fatuo”, sería como una llama que se origina de una pequeña 

explosión que viene y que luego pasa, muy efímera, quizás anticipando las intensas 

apariciones y rápidas desapariciones de Lily a lo largo de la novela. Observamos 

aún que se utiliza de las palabras en diminutivo - “fachita”, “boquita” -, como una 

manera de disminuir esa mujer, de resaltar cierta fragilidad. En el momento en que él 

construye el personaje femenino de esa manera, nos recuerda de las 

consideraciones de Pierre Bourdieu en el libro A dominação masculina, "[...] como se 

a feminilidade se medisse pela arte de 'se fazer pequena'" (2002, p. 19). O sea, 

                                                 
3
 Más adelante el lector descubre que se trata de una mentira de la “niña mala”. 
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Ricardo parece construir esa mujer disminuyéndola como si ella fuera un prototipo 

de fragilidad, aspecto que su conducta no confirma, por las posiciones que ella toma, 

por sus actitudes y por su manera libre de vivir, conforme apuntaremos a lo largo de 

este trabajo. 

Ese recurso de utilizar el diminutivo aparece en varios pasajes de la trama, 

empleado especialmente por Ricardo. En nuestra lectura, percibimos tal enunciación 

como un énfasis a su inmadurez.  

En las acciones pasadas en el primer capítulo ya empezamos a percibir los 

simbolismos que algunos de los nombres cargan. Irónicamente, el primer nombre 

atribuido por el personaje femenino es Lily, un término de origen inglesa que lleva 

por significado “lirio”. Conforme el Diccionario de los símbolos (1986), de Jean 

Chevalier, “lirio” simboliza la blancura, la pureza, la inocencia y la virginidad; por otro 

lado, puede representar la tentación (CHEVALIER, 1986, p. 651). Así percibimos un 

carácter doble, quizás contradictorio. En la novela, la niña elige el nombre “Lily” y 

con eso crea una identidad como si fuera una persona delicada, inocente y pura. Sin 

embargo, el efecto es distinto porque ella tiene otra imagen a los ojos de los otros 

personajes, que la ven con una chica sensual y que representa la tentación. Este 

mismo recurso aparece empleado por “niña mala” en otros momentos de la trama, 

que serán analizados en la ocasión oportuna. 

Complementando este tópico, después de apuntar los rasgos acerca del 

narrador y del foco adoptado por él, y de anticipar algunos rasgos de la “niña mala”, 

en la secuencia, presentamos la construcción de la protagonista femenina a partir de 

la perspectiva de diferentes personajes. Por primero, usamos como referencia el 

discurso de los miraflorinos; en la secuencia, las voces de los ex maridos; al final, el 

de su padre, pero todos ellos organizados a partir de la memoria y de las 

enunciaciones de Ricardo. 

 

1.1.1 La tía Alberta y sus prejuicios 

 

Tal como venimos afirmando en este análisis, la imagen de Lily es construida 

conforme la óptica de Ricardo. Sin embargo, en varios momentos de la novela, la 

estrategia del narrador es valerse de la visión de otros personajes de su entorno, 

como la Tía Alberta y las chicas del barrio tradicional de Miraflores, para neutralizar 

sus propios juicios. 
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La segunda imagen de la “niña mala” que el lector tiene contacto es formada 

a partir de la visión de la tía de Ricardo, la Tía Alberta. Por la trama, sabemos que él 

fue criado por ella después de la muerte de sus padres, hecho que parece justificar 

los motivos porque él sigue la visión del mundo de ella, por ser criado y por vivenciar 

las cosas que ella le enseñó o por el mantenimiento de sus costumbres. Como de 

hábito, la opinión de la tía surge por medio del proceso de rememoración de Ricardo 

con las frases de la señora. Así, comprendemos que los juicios que él nos presenta 

como voces de la tía son las selecciones de fragmentos que pasan por el filtro de su 

memoria, como narrador a contar esa historia, a reproducir las ideas de la anciana: 

“¡Qué niñita! Se indignaba mi tía Alberta, baila como una Tongolele, como una 

rumbera de película mexicana. Bueno, no olvidemos que es chilena, se hacía eco 

ella misma, el fuerte de las mujeres de ese país no es la virtud” (VARGAS LLOSA, 

2006, p. 11).Ese discurso indirecto libre muestra la memoria de Ricardo mezclada a 

las opiniones de la tía, recurso empleado con abundancia. 

Recordando los posicionamientos de la tía, Ricardo complementa la 

construcción de Lily: “Esas chilenitas son terribles, sentenciaba mi tía Alberta, 

quitándose y poniéndose los anteojos con el aire de profesora de colegio que tenía, 

preocupada de que ese par de forasteras desintegrara la moral miraflorina” 

(VARGAS LLOSA, 2006, p. 12). 

El discurso reproducido por el narrador cumple algunos efectos: hacer el 

lector entender que la tía de Ricardo, de manera prejuiciosa, creía que la niña, por 

ser de otro país, ya traía un comportamiento impropio consigo; reforzar la “maldad” 

de la niña cuando enfatiza que ella parecía rumbera de película mexicana, 

refiriéndose a la danza de mucha sensualidad y a cierta vulgaridad asociada a sus 

movimientos; evidenciar el prejuicio de Alberta a través de la crítica a un estereotipo 

que ella desprecia; además, resaltar su desconfianza porque Lily y la hermana son 

chilenas o porque vienen de otro país, y, en la visión de la tía, todo lo que viene de 

fuera no es bueno.  

En fin, para la tía, las chicas extranjeras no tenían virtud, o sea, no serían 

correctas o buenas compañías para Ricardito, pues su comportamiento no se 

adecuaría a esta sociedad y al barrio miraflorino. Una posición de Pierre Bourdieu 

que parece relativizar a esos juicios es: 
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As mulheres não podem senão torna-se o que elas são segundo a razão 
mítica, confirmando assim, e antes de mais nada a seus próprios olhos, que 
elas estão naturalmente destinadas ao baixo, ao torto, ao pequeno, ao 
mesquinho, ao fútil, etc. Elas estão condenadas a dar, a todo instante, 
aparência de fundamento natural a identidade minoritária que lhes é 
socialmente designada (BOURDIEU, 2002, p. 20). 

 

Así, comprendemos que hace mucho tiempo que las mujeres son miradas 

como bajas, como pequeñas a los ojos de lo masculino o mismo de un femenino 

conservador y hasta por ellas mismas. Parece algo que está implantado 

"naturalmente" por la sociedad. En la novela, por la visión de la tía recuperada por 

las palabras del sobrino, el narrador, la llegada de las chilenitas al barrio limeño y su 

total aceptación como parte de ellos desintegraría la moral y eso no era bueno para 

la tía ni para ninguna familia tradicional de Miraflores. 

 

1.1.2 Las buenas niñas de Miraflores 

 

Más adelante, a partir de la mirada de las niñas del barrio de Miraflores, 

vemos otros aspectos de Lily como una integrante del grupo de adolescentes del 

barrio. Una vez más, es Ricardo quien reproduce esas voces: 

 

[...] las chicas de Miraflores sentían por las chilenitas la fascinación que 
ejerce sobre el pajarito la cobra que lo hipnotiza antes de tragárselo, la 
pecadora sobre la santa, el diablo sobre el ángel. Envidiaban en las 
forasteras venidas de ese remoto país que era Chile la libertad, que ellas no 
tenían, de salir a todas partes y quedarse paseando o bailando hasta 
tardísimo sin pedir permiso para un ratito más […] (VARGAS LLOSA, 2006, 
p. 19). 

 

El trecho se construye sobre ideas antitéticas que oponen la niña y las chicas 

de Miraflores evidenciado por los términos: pecadora x santa, diablo x ángel, pajarito 

x cobra. Son el discurso y las comparaciones del narrador Ricardo que llevan el 

lector a inferir que Lily-“niña mala”-chilenita y las chicas de Miraflores estaban en 

lugares opuestos en la sociedad, con estatus distintos. 

Al mismo tiempo identificamos en estos juicios algunas metáforas, o sea, en 

los juicios reproducidos por el narrador notamos una construcción de peligro, miedo 

de que las chicas chilenas influenciasen negativamente las chicas buenas de 

Miraflores. Por el discurso, percibimos que entre las niñas toma forma una relación 

ambigua en relación a las chilenitas, la misma fascinación por ellas que un animal, 
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que provoca, que seduce, que hipnotiza el otro para después matarlo. También la 

contraposición entre la pecadora y la santa, así como entre el diablo y el ángel. O 

sea, la “niña mala” está trazada como aquella que se utiliza de la seducción, de la 

tentación, del deseo, pero sólo produce lo que es malo. A pesar de todos los peligros 

a ofrecer, ellas envidiaban la libertad de las chilenitas por ser de afuera, por hacer 

cosas que ellas no podían, por ser y pertenecer a una sociedad y a un barrio 

tradicional. 

Otra vez, las ideas que Ricardo recupera nos muestran situaciones en que la 

“niña mala” es construida por la visión de terceros, aunque quien las seleccione y las 

presente sea él mismo. 

En el final del primer capítulo, vemos que la historia de las chilenitas era falsa, 

cuando las dos son invitadas a ir en una fiesta en la casa de una niña del barrio y, en 

esa fiesta la niña que está de cumpleaños quiere presentar las chilenitas a una tía 

que vive en Chile, para que pudieran hablar más y contar sobre eso. Ricardito se 

enteró al final de la fiesta que ellas no eran de Chile, que no sabían nada del lugar, 

que inventaban todo, que todo era una mentira, una broma, que ellas eran apenas 

dos niñas peruanitas. Eso ocasionó que ellas saliesen corriendo y con vergüenza de 

lo que habían hecho. Nunca más fueron invitadas a nada, ni siquiera les saludaban 

las personas cuando las miraban en la calle. Las fueron olvidando hasta que Ricardo 

nunca más oyó hablar de ellas, pero él nunca se olvidó y la guardó en su memoria. 

Después de ese evento, hay un paso de tiempo, y son contados 

acontecimientos igualmente sorprendentes, los que nos narran la vida de la “niña 

mala” y sus encuentros y huidas de Ricardo. 

 

1.1.3 La mujer “niña mala” 

 

Si de niña ya demostraba mucha independencia, cuando adulta la “niña mala” 

tiene muy claro lo que le interesa. Así, su papel es definido por sus convicciones, 

aunque Ricardo las tome como egoísmo, maldad o interés. Vemos ahí en esta obra 

la personalidad de esa mujer, moldeando se, hecho que nos permite inferir como el 

lugar de la mujer se invierte y ella asume una postura masculina. Ella actúa de 

manera distinta de las otras mujeres por querer más de lo que es determinado para 

ella, por ser mujer en una sociedad en que sólo el hombre puede hacer cosas 

grandes, como tener un buen empleo o como viajar mucho sin dar satisfacciones a 
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las personas y hasta mismo soñar con algo mejor, al contrario de la mujer que 

apenas debe servir a las necesidades del hombre y no tener su propio placer de 

vivir. Percibimos como la “niña mala” no acepta eso y procura siempre, en toda la 

obra, por su libertad. Primero, por ser diferente de las niñas del barrio de Miraflores, 

por la manera de actuar, por el modo de vestirse, de hablar, de soñar: “Viajar, viajar, 

conocer todos los países era lo que más le gustaría” (VARGAS LLOSA, 2006, p.16-

17), como reconoce el narrador protagonista. Luego por querer salir de Perú, 

después de ser desenmascarada por esa sociedad por no ser lo que creían y salir 

de su país. Segundo, por inscribirse a guerrillera, por querer cambiar de vida, por 

querer viajar y conocer el mundo para encontrar su lugar en él. Así como aparece 

cuando Ricardo menciona: “Era evidente que se había conseguido esta beca de 

guerrillera para salir del Perú y viajar por el mundo” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 37). 

Además, como Ricardo tiene una visión romántica del mundo, al revés de la “niña 

mala” que es totalmente práctica. Él siempre espera por ella a lo largo de décadas y 

se contenta con una vida sin muchas cosas que realizar, sin esperar mucho, sin 

soñar. 

Acerca de la postura de Ricardo, percibimos que el carácter de este narrador 

es extremamente romántico. Aquí, la idea que reproducimos viene por las palabras 

del propio escritor, en una entrevista concedida en mayo de 2006 al periódico El 

País, por ocasión de la publicación de la novela Travesuras de la niña mala, Vargas 

Llosa así define el narrador:  

 

El personaje narrador es un ser pasivo y mediocre que no tiene en la vida 
grandes ambiciones. Su visión es individualista y egoísta, pero hay algo en 
su vida que es su propia aventura y su propia revolución: ese amor que vive 
a lo largo de toda su vida y por el que se convierte en protagonista de una 
gran aventura. Su sueño fue llegar a París y con eso se contentó, pero su 
mediocridad está compensada por su gran pasión. Ese personaje 
representa a la inmensa mayoría de la humanidad, las vidas extraordinarias 
son siempre muy marginales, son una pequeña minoría a la que la literatura 
y el arte han realzado y establecido como modelos, pero en la realidad la 
mayoría de los seres humanos están aprisionados, como el personaje de mi 
novela, en una rutina previsible y sin grandes aventuras (2006, p. 3). 

 

Aproximando TNM con otra obra de Flaubert, Educación Sentimental (1869), 

igual que la narrativa del escritor francés, en la novela aquí estudiada debería darse 

un proceso de aprendizaje, de pérdida de ingenuidad. Sin embargo, Ricardo se 

niega a vivir ese aprendizaje y ve el amor como algo lleno de romanticismo, 



21 
 

desligado del aspecto financiero, por eso no comprende la “niña mala”, que tiene 

una visión de mundo distinta de la suya. Raisacruz Huertas Neri afirma que:  

 

Me parece interesante la intertextualidad, porque nos lleva a pensar que en 
ese momento para el niño bueno su amada se convierte en una mujer que 
ya no es para él pues está casada; sin embargo, aquí rompe con eso ya que 
sí logran seguir su amor. La madame Arnoux de Travesuras de la niña mala 
se opone significativamente a La educación sentimental (HUERTAS NERI, 
2011, p. 3). 

 

Comprendemos que ellas son iguales en el nombre, pero distintas en la 

postura. Percibimos como son diferentes los pensamientos de los dos personajes en 

relación a felicidad, como la “niña mala” piensa en ser libre para poder hacer lo que 

quiera y por vivir sus sueños, ser feliz; y Ricardo se contenta por tener una vida 

estable, confortable, por apenas vivir en París y tener un empleo. Comprendemos el 

pensamiento de ella cuando habla: "No me conoces. Yo sólo me quedaría para 

siempre con un hombre que fuera muy, muy rico y poderoso. Tú nunca lo serás, por 

desgracia." (VARGAS LLOSA, 2006, p. 80). O sea, para ella sólo importaba ser feliz 

y ser feliz teniendo seguridad económica, sólo el dinero daba la seguridad y la 

estabilidad que ella tanto quería. Él no podría dar eso a ella debido a su falta de 

ambición, por “desgracia” como la niña misma dice, por él contentarse con poco, con 

una vida estable, sin muchas regalías y sin mucho a ofertar. Percibimos también 

como ella no habla del amor en esta ocasión, como tampoco hablará en otros 

momentos, pues siempre va a pensar en apenas tener dinero y felicidad. 

Otro trecho que refuerza esa lógica de la “niña mala”: “el dinero da seguridad, 

te defiende, te permite gozar a fondo de la vida sin preocuparte por el mañana. La 

única felicidad que se puede tocar" (VARGAS LLOSA, 2006, p. 81). Por otro lado, 

miramos el pensamiento contrario de él cuando habla: "No supe qué contestarle, 

porque, aunque me doliese, había dicho algo cierto. Para mí la felicidad era tener a 

ella y vivir en París" (VARGAS LLOSA, 2006, p. 81). 

Como se puede constatar en lo expuesto, la “niña mala”–Lily–Madame Arnoux 

tiene una visión muy objetiva de la vida: necesita de seguridad económica más que 

de amor. En resumen, eso es la felicidad para ella. Con tal visión de mundo, el lector 

puede comprenderla de la misma manera que Vargas Llosa defiende su visión de 

Madame Bovary. Para el autor, el personaje femenino de Flaubert expresa la mujer 

en el lugar del hombre y el hombre en lugar de la mujer. Al comparar la “niña mala” 
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de TNM con Emma Bovary de Madame Bovary (1857), vemos como eso aparece, 

porque el narrador compara los dos personajes femeninos como mujeres que no 

aceptan su condición de mujer, una vez que no se quedan calladas y sumisas ante a 

la sociedad patriarcal y que sólo eleva el hombre. Ellas quieren cambiar esa 

condición. Vemos como el propio autor Mario Vargas Llosa, como ensayista, afirma: 

"Mas na realidade fictícia não apenas as coisas viram homens e os homens, coisas. 

Há outra inversão de substâncias, igualmente discreta: algumas mulheres e varões 

trocam de sexo" (VARGAS LLOSA, 1979, p. 109). O sea, existe una inversión de 

papeles sociales, un cambio de géneros no de manera general o física, pero como 

un cambio de personalidad, de identidad, de posturas y acciones. El escritor también 

se refiere a eso en: "na realidade fictícia, ser mulher constrange, fecha portas, 

condena a opções mais medíocres que as do homem" (VARGAS LLOSA, 1979, p. 

109). Ser mujer en la sociedad peruana no parecía una cosa muy agradable, porque 

era distinto de ser como el hombre, o sea, ser mujer era una manera de disminuirse, 

coaccionarse físicamente o moralmente delante de la sociedad patriarcal. La única 

opción de la mujer era sobrevivir a eso mientras el hombre podría elegir como vivir. 

Observamos también: 

 

[...] na realidade fictícia não apenas a aventura está proibida à mulher; 
também o sonho parece privilégio masculino, pois aquelas que buscam a 
evasão imaginária, através dos romances por exemplo, como Madame 
Bovary, são mal vistas, consideram-nas umas “evaporadas” (VARGAS 
LLOSA, 1979, p. 109-110). 

 

A partir de lo expuesto, se comprende que sólo el hombre podría aventurarse 

y no apenas eso, soñar también era excepción del hombre. Podemos decir que lo 

mismo acontece con el personaje "niña mala", que busca siempre por la aventura, 

por el sueño, por lo que quiere de verdad y por eso es vista como "mala" o como una 

mujer que “evapora”, o sea, que se modifica, que se transforma que pasa de un 

estado para otro. 

 

1.1.4 “Niña mala” y los hombres de su vida 

 

En la narrativa, percibimos un desplazamiento cronológico y espacial. Estas 

son las marcaciones que sitúan el lector en Perú, Cuba, Francia, Inglaterra, Japón y 

España. Los únicos personajes que frecuentan todos estos espacios y tiempos a lo 
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largo de los siete capítulos que componen la novela son Ricardo, el narrador 

protagonista, y la “niña mala”. Eso ocurre en momentos señalados por referencias 

históricas4 que, además de ubicar la “niña mala” en algún lugar del mundo, permiten 

ver las cuestiones históricas, culturales o sociales por las cuales el mundo pasa, 

como la Revolución Cubana en el año 1959; el mayo de 1968, en París, los años del 

movimiento hippie, en Londres; entre otros eventos. 

En los años 60, Ricardo vive en París y trabaja como traductor de la Unesco. 

La América Latina vive la Revolución Cubana. Es en ese contexto que, después de 

abandonar la identidad de Lily, la “niña mala” pasa a ser la "Camarada Arlette", 

entrenando para ser guerrillera en Cuba. Ella ya no es la adolescente, pero la mujer 

que comienza a vivir experiencias matrimoniales. Así, es con la identidad de 

“Camarada Arlette” que Ricardo encuentra por la segunda vez a la “niña mala”, 

acercada por el destino y por el amigo Paúl. 

Empezamos aquí a analizar la “construcción” de la “niña mala” bajo la 

percepción de Ricardo, pues él recoge las opiniones de amigos, de ex maridos de la 

“niña mala”-Camarada Arlette, mostrándolas a partir de su discurso de narrador, que 

lleva historias a su lector, pero las expone en conformidad de como él les quiere 

convencer acerca de la conducta de ella. Al percibir esa estrategia, a lo largo del 

análisis, siempre cuestionamos si ella sería buena o mala, si sería una hedonista, y 

¿por qué motivos?, intentando relativizar su construcción. 

En esta composición de la “niña mala” como una mujer que ya está apta para 

casarse, analizamos cómo estos matrimonios se suceden y como demuestran un 

patrón de comportamiento tanto suyo como de sus maridos. Es en este sentido que 

nos acordamos de las consideraciones de Pierre Bourdieu, acerca de las relaciones 

hombre y mujer que el sociólogo defiende: 

 

[...] o dispositivo central é o mercado matrimonial, que estão em base de 
toda a ordem social: as mulheres só podem aí ser vistas como objetos, ou 
melhor, como símbolos cujo sentido se constitui fora delas e cuja função é 
contribuir para a perpetuação ou o aumento do capital simbólico em poder 
dos homens (BOURDIEU, 2002, p. 27).  

 

En TNM, las consideraciones de Bourdieu parecen aplicarse con exactitud a 

algunos de los matrimonios del personaje femenino. Debido a eso, el tipo de 

                                                 
4
Aunque sean perceptibles las importantes referencias históricas, en nuestros análisis, las 

apuntamos, pero sin la intensión de investigarlas. 
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comportamiento que Bourdieu describe puede ser identificado en relación a los ex 

maridos mousieur Robert Arnoux, Mr. David Richardson y Fukuda. A partir de la 

descripción del narrador, se percibe que el papel de la mujer en cada uno de sus 

casamientos ejemplifica la situación descrita por el sociólogo, pues muestra la 

función de la “niña mala” en estos matrimonios, en los cuales ella aparece sólo como 

objeto. 

La construcción de la “niña” como una oportunista tiene continuidad en Paris, 

cuando Ricardo y ella se quedan un tiempo juntos, pero ella luego se aleja por el 

entrenamiento para ser guerrillera en Cuba. Después, él sólo sabe de ella cuando 

uno de sus amigos le cuenta y, al reproducir la voz del amigo, relata:"¡Esa flaquita 

sin pena ni gloria en amores con uno de los comandantes históricos! ¡Nada menos 

que el comandante Chacón!" (VARGAS LLOSA, 2006, p. 49). Al dar énfasis a este 

fragmento de la historia de la mujer, se nota como ella es descrita por el narrador 

como una aprovechadora, que a partir de la seducción se aproxima de las personas 

que tienen el poder. Analizando teóricamente el discurso del narrador, él se utiliza 

del mismo recurso de usar opiniones ajenas para depreciar la niña, por la voz de 

terceros. El argumento que trae es que la niña abandona la lucha y vuelve ya 

casada con Robert Arnoux. 

Por las palabras de Ricardo, se entiende que la “niña mala” hace eso apenas 

con la idea de poder viajar, quedarse bien y dejar de ser la "Camarada", porque su 

real motivación no parecía ser guerrillera, o luchar por algún ideal patriótico, sino 

salir de Perú y cambiar de vida. Ricardo entonces no tiene más noticias de ella por 

un tiempo y sigue ocupándose con el trabajo de traductor. 

Pasado algunos meses, cuando un día yéndose a trabajar en la Unesco se 

deparó con "una elegante señora de tacones de aguja, envuelta en una capa negra 

con filos de piel, que me quedó mirando como si nos conociéramos” (VARGAS 

LLOSA, 2006, p. 57). Era ella, la “niña mala", percibimos que es en ese momento 

que ella adopta una nueva identidad para sí misma. Ricardo se muestra sorprendido 

con las mudanzas de ella, después de tres años, y luego le dice: "Supongo que ya 

no te puedo llamar Lily la chilenita, ni camarada Arlette la guerrillera. ¿Cómo diablos 

te llamas ahora?" (VARGAS LLOSA, 2006, p. 57). Ella respondió: "Ahora llevo el 

nombre de mi marido, como se usa en Francia: madame Robert Arnoux" (VARGAS 

LLOSA, 2006, p. 57).  
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Era casada ahora con un diplomático francés y sólo formalizó la unión para 

poder salir de Cuba y vivir en París. Conversando así sobre su tiempo de guerrillera, 

ella negó haberse relacionado con el comandante Chacón, que eso eran 

invenciones de los peruanos de La Habana, pero que él la ayudó a derrotar la 

burocracia, aún afirmó que su único amor era su esposo, Monsieur Robert Arnoux.  

A lo largo de la obra, podemos percibir que Mario Vargas Llosa es un lector 

de Gustave Flaubert. Varios son los momentos donde se puede hacer este tipo de 

inferencia, pero principalmente por leer y escribir sobre él y también por mencionar 

eso en la narrativa, por hablar del personaje “Madame Bovary” e incluso por hacer 

uso de un nombre inmortalizado en su obra Educación Sentimental (1985), como 

observamos en: “[…] mi tía Alberta acusaba a la chilenita de haberle robado su 

nuevo nombre a un personaje de Flaubert” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 58). 

 Otro pasaje que expone esa presencia es: “En los huecos libres, releía La 

Educación Sentimental, de Flaubert […]” (VARGAS LLOSA, 2006, p.64). La 

estudiosa Raisacruz Huertas Neri, defiende: “Ricardo también se educa allí, sólo 

cabe resaltar que su maestra es la “niña mala” (HUERTAS NERI, 2001, p. 3). El 

punto de divergencia es que la conducta del personajede Flaubert no traiciona a su 

marido, ya el personaje de Vargas Llosa traiciona sin crisis de conciencia.   

Ricardito y su “niña mala” estuvieron juntos otra vez, y él permanecía siempre 

enamorado de este amor infantil. En la reaproximación de los dos, Ricardo conoció 

al marido de la niña, otro punto de contacto con la novela de Flaubert. 

Ricardo se daba cuenta que la vida de la “niña mala" continuaba dinámica, 

pero también oscura porque él no sabía mucho de ella, apenas lo que lograba que 

hablase, lo que no era mucho, como observamos en su reflexión: “Todo en la vida de 

la señora Arnoux seguía siendo bastante misterioso, como lo había sido en la de Lily 

la chilenita y en la de la guerrillera Arlette” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 69). 

Por lo expuesto, se ve que Ricardo seguía sin saber sobre sus verdades, 

pues se quedaba apenas a imaginar cómo sería su infancia y todo que pasó hasta el 

presente momento, suponiendo haber pasado por “pobreza, racismo, discriminación, 

postergación, frustraciones múltiples” (VARGAS LLOSA, 2007, p. 77-78). A través de 

un lenguaje irónico y sarcástico del narrador, se ve como avanza la vida de la “niña 

mala”, “a la peruanita milcaras” (VARGAS LLOSA, 2007, p. 85). 

Ricardo, después de pasar un tiempo fuera por el trabajo y por los viajes, 

cuando vuelve a París encuentra a Monsieur Arnoux, en la Unesco, con una 
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expresión inconsolable, hablando que su mujer le había dejado. Conversando 

nuevamente con calma, Ricardo conoce a otra faz de la “niña mala”: “[...] descubrí 

muchas cosas de la ex madame Arnoux, y supe, asimismo, lo lejos que había 

llegado ya en su búsqueda de esa seguridad que ella identificaba con la riqueza” 

(VARGAS LLOSA, 2006, p. 86). Ricardo permaneció sorprendido con la noticia, se 

quedó enfermo, pasó unos días en reposo y volvió a trabajar. Por lo que 

describimos, percibimos como Ricardo siente y vivencia el mismo proceso de 

pérdida de cada uno de los maridos de la “niña mala”: “[...] estaba hecho una ruina, 

el cuerpo cortado por escalofríos y sin ánimos para nada, ni ganas de comer. El 

médico me recetó unos Nembutales que, más que dormirme, me desmayaban” 

(VARGAS LLOSA, 2006, p. 84). 

El narrador protagonista Ricardo de nuevo juzga la “niña mala”, mientras 

conversa con Monsieur Arnoux, pensando, mismo sin saber, cómo ocurrieron los 

hechos y el procedimiento, pero considera que el interés de su amada se concentra 

sólo en la riqueza. Por las palabras del narrador, así se expone Arnoux: 

 

No tenía necesidad de hacer lo que hizo. Fue feo, fue sucio, fue desleal 
actuar así conmigo. Yo le había dado mi nombre, me desvivía por hacerla 
feliz. Puse en peligro mi carrera para sacarla de Cuba. Aquello fue un 
verdadero viacrucis. La deslealtad no puede llegar a esos extremos. Tanto 
cálculo, tanta hipocresía, es inhumano (VARGAS LLOSA, 2006, p. 87). 

[…] 
Sabía que si la denunciaba sería el primer perjudicado, por tener cuentas 
secretas, por evadir impuestos. ¿Se da cuenta qué bien planeado? ¿Cree 
usted posible tanta crueldad, con alguien que sólo le dio amor, devoción? 
(VARGAS LLOSA, 2006, p. 88). 

 

En los trechos destacados, se nota que no sólo Ricardo juzga la “niña mala”, 

pero también su ex marido. Este hombre que se permite cometer delitos, como 

evasión de divisas, por impuestos no pagados, cuentas secretas, por eso, ante la 

ley, sería un contraventor, pero en su argumentación reproducida por el narrador 

protagonista Ricardo, se nota como él atribuye a la mujer el carácter de infractora sin 

reconocer sus propias fallas o corrupciones. Como lectores, percibimos que las fallas 

en estos juicios son de orden económica - por parte del hombre - y moral - por parte 

de la mujer -, pero cuando observados, los dos se constituyen como contraventores, 

independiente del delito. 

Por la voz del narrador, se ve como el marido también habla sobre lo que su 

mujer había practicado, pero sin saber a fondo sus motivos. Habla que fue muy bien 
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planeado por una persona sin corazón, fría. Se queda así, el marido, con el papel de 

víctima y ella la villana, malvada. Permanece esa duda, ese problema en suspenso 

sin ninguna solución, pero sirviendo de argumento que, en la óptica del narrador, va 

a comprobar el carácter “malo” de Lily. 

Ubicada temporalmente entre 68 y el inicio de los años 70, la narrativa ahora 

se reporta al contexto inglés. Es en esas circunstancias que Ricardo se va, en otro 

de sus viajes de trabajo, en esta ocasión para Londres. En este segundo movimiento 

de Ricardo, se nota que el encuentro con la “niña mala” se da siempre por 

intermedio de un amigo, este ahora es Juan Barreto, el retratista de caballos. 

Estando Ricardo en Londres, admirando los cuadros de su amigo, al mirar una 

fotografía, se depara con una persona que le parecía familiar. No pudo averiguar con 

certeza porque en el mismo día él volvería a París, pero se quedó intrigado: “¿Podría 

ser que la ex chilenita, la ex guerrillera, la ex madame Arnoux, estuviera ahora en 

Newmarket?” (VARGAS LLOSA, 2006, p.112).  

Pensaba que era ella, la “niña mala”, pero se cuestionaba: “¿Era posible que 

hubiera llegado allá? ¿Qué aventuras, enredos, temeridades, la habían catapultado 

a ese enclave de la sociedad más exclusiva del mundo?” (VARGAS LLOSA, 2006, 

p.113). Sin embargo, no quiso preguntar más cosas a su amigo, con miedo de que 

fuese descubierta la verdadera identidad de ella. 

Sólo iba a saber con certeza cuando volviera a Londres. Luego, cuando 

volvió, empezó a hacer algunas preguntas sobre las personas de la fotografía a su 

amigo, que le respondió: “Es Mrs. Richardson, la mujer de ese tipo tan flamboyant 

que ves allí, medio zampado” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 112). En el análisis del 

trecho se nota como una de las estrategias más recurrentes en el discurso del 

narrador protagonista es valerse del juicio del otro y reproducir esta voz. En verdad 

quien emite el juicio acerca de Mr. Richardson es Juan Barreto, pero Ricardo tiene la 

peculiaridad de neutralizar su propio discurso al valerse del habla prejuiciosa de 

otros personajes como hizo con la tía Alberta, con las niñas del barrio y ahora con su 

amigo Juan, pues ese artificio mantiene su postura de “niño bueno”. 

La palabra que se utiliza ese amigo de Ricardo, al llamar el marido de 

“flamboyant” aparece indirectamente de una manera prejuiciosa, un término 

eufemístico para referirse a hombres afeminados, o sea, de un modo despreciativo. 

Podemos inferir qué papel tiene este hombre y esta mujer en esta sociedad, que 

viven de apariencias, en la cual el hombre se casa y tiene la mujer sólo como objeto, 
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un instrumento, como siendo un soporte para poder comprobar su “virilidad y 

masculinidad”. Así, destacamos otra vez la visión de Pierre Bourdieu: “A virilidade, 

como se vê, é uma noção eminentemente relacional, construída diante dos outros 

homens, para os outros homens e contra a feminilidade [...]” (BOURDIEU, 2002, p. 

33). Comprendemos que esa relación sólo es pensada, presentada y construida 

para comprobar algo de los hombres para otros hombres, donde parece olvidado el 

lugar de la mujer en sociedad. 

Más adelante, vemos como Ricardo intenta siempre encontrarse con la niña, 

pero de una manera indirecta, empieza a preguntar como quien parece estar 

interesado sobre el mundo de los caballos, sobre estas personas, cómo viven y qué 

hacen, hasta conseguir su intento, pues su amigo Juan, invitado a una cena en la 

casa de un italiano criador de caballos, lleva Ricardo. Cuando al fin puede ver la 

niña, Ricardo exalta sólo su belleza y su porte físico: 

 

No había cambiado mucho en estos cuatro años. Tenía siempre la fachita 
esbelta, bien formada, de cintura estrecha, las piernas delgaditas y 
torneadas y los tobillos tan finos y quebradizos como las muñecas 
(VARGAS LLOSA, 2006, p.118). 

[…] 
Estás muy linda - le dije, hablando con cierta dificultad, debido a la emoción-
[…] Te perdono tus insultos de la otra noche y tus majaderías de ahora, por 
lo linda que estás. […] Me he vuelto un fetichista, por ti. Gracias por estar 
tan linda, chilenita (VARGAS LLOSA, 2006, p.122). 
  

Podemos observar como Ricardo siempre exalta la belleza, pero nunca la 

inteligencia. Una vez más vemos como él disminuye su lenguaje, su manera de 

hablar, las expresiones equivocadas que utiliza independiente del idioma. Lo que se 

comprueba en el fragmento abajo: 

 

Su inglés era primario y a ratos incomprensible, trufado de incorrecciones, 
pero lo hablaba con tanta frescura y convicción y con una musiquita 
latinoamericana tan simpática, que resultaba gracioso, además de 
expresivo. Para llenar los vacíos, acompañaba sus palabras con una 
gesticulación incesante y unos visajes y expresiones que eran un 
consumado espectáculo de coquetería (VARGAS LLOSA, 2006, p.119). 

 

Eso acontece también en otras partes de la obra, donde Ricardo se utiliza 

apenas de artificios para elevar su belleza, su cuerpo, pero nunca su intelecto o su 

conocimiento, como en: “[…] Aquello del inglés graciosísimo y su origen mexicano 

me convencieron. Tenía que ser ella” (VARGAS LLOSA, 2006, p.113). 
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En la secuencia de las acciones, Ricardo, logrando su tentativa de 

aproximarse de la “niña mala”, huye de su amigo para hablar con ella, ahora con la 

identidad de Mrs. Richardson, y sacándola del grupo donde estaba la amenazó que 

le llamase por teléfono, caso contrario le entregaría a su marido. Luego después, 

ella le llamó por teléfono y dijo que esperaba por él en un hotel. Ella desaprueba lo 

que él había hecho y define como una estupidez, pues no podría portarse de tal 

manera, porque la comprometería. Conversaron un poco y marcaron de encontrarse 

otro día en el mismo hotel, ella diciendo que pagaría el cuarto, pero él no quiso, 

empleando un lenguaje sarcástico y mezquino: “[…] Yo mismo me pagaría la 

habitación. No pensaba cambiar mi honesta profesión de intérprete por la de 

cafiche”. Ella le respondió: “¡Claro! - exclamó-. Tú eres un caballerito miraflorino y los 

caballeros no aceptan dinero de las mujeres” (VARGAS LLOSA, 2006, p.124). 

Además de otros resentimientos implícitos en la situación presentada, 

comprendemos, en las palabras de la “niña mala”, la reproducción del pensamiento 

de las personas del barrio de Miraflores, y mismo del propio Ricardo, que no acepta 

que la mujer pague, teniendo así un comportamiento conservador y machista de que 

apenas el hombre provee el costo de una cena. 

Más adelante, Ricardo reflexiona acerca de su relación con la “niña mala”, 

nuevamente juzgándola, por no entender realmente sus razones para huirse y por 

creer que sea egoísta, por desaparecer sin explicar o al menos decir el porqué: 

 

[…] Cualquier relación con la niña mala estaba condenada al fracaso, lo 
único que realmente deseaba yo en la vida con esa pasión con que otros 
persiguen la fortuna, la gloria, el éxito, el poder, era tenerla a ella, con todas 
sus mentiras, sus enredos, su egoísmo y sus desapariciones (VARGAS 
LLOSA, 2006, p.125). 

 

Como narrador protagonista, Ricardo siempre muestra al lector sus propias 

conclusiones acerca de la vida de la “niña mala”. Así, presupone hechos acerca de 

la vida de ella, así como sus actitudes. En un discurso indirecto libre, le pregunta: 

“¿Había conseguido por fin eso que había buscado tanto, ahora que estaba casada 

con un hombre rico y poderoso?”. Al que ella le contesta: “Sí y no. Porque, aunque 

ahora tengo seguridad en Newmarket y a pasarme la vida hablando de caballos” 

(VARGAS LLOSA, 2006, p.128). Comprendemos con eso que, aunque tenga 

seguridad económica, su vida le parece un tanto aburrida, dejando pistas que luego 

puede venir a marcharse.  
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Tal idea es complementada más adelante con la enunciación del juicio de 

Ricardo acerca de la estabilidad de la “niña mala”: “Era evidente que había hecho un 

mal cálculo creyendo que, con semejante conquista, conquistaría también esa 

libertad ilimitada que ella asociaba con la fortuna” (VARGAS LLOSA, 2006, p.130), 

cosa que no parece agradar la mujer cosmopolita “niña mala”.  

En esta lectura, comprendemos que, por más que ella estuviese casada o 

fuese una mujer rica, eso no era lo mismo que ser una mujer feliz. No adelantaba 

tener dinero, mucha fortuna y no ser ella misma, no tener su propia libertad. 

En seguida, percibimos como Ricardo, repitiendo lo que hizo muchas veces 

anteriormente, la llama y cree que esta mujer es una “niña mala”. Así, mientras 

conversa con ella, le pregunta porque no se divorcia de su marido si no le ama, otra 

vez, con un lenguaje cruel y mezquino: “Ya que eres tan fría y tan perversa, porqué 

no matas a David Richardson, niña mala. Te evitarás los riesgos del divorcio y 

heredarás su fortuna” (VARGAS LLOSA, 2006, p.130). Como una voz predominante 

en la narrativa, demuestra así lo que cree de su carácter: 

 

Jugábamos, pero yo no podía evitar, cuando le oía decirme esas 
barbaridades con tanta soltura, un escalofrío. Ya no era aquella muchachita 
vulnerable, que pasando mil pellejerías, había salido adelante gracias a una 
audacia y una determinación poco comunes; ahora era una mujer hecha y 
derecha, convencida de que la vida era una jungla donde sólo triunfaban los 
peores, dispuesta a todo para no ser vencida y seguir escalando posiciones. 
¿Incluso a despachar al otro mundo a su marido para heredarlo, si podía 
hacerlo con absoluta garantía de impunidad? Por supuesto, me decía, con 
esa miradita burlona y feroz. ¿Te doy miedo, niño bueno? (VARGAS 
LLOSA, 2006, p. 131). 

 

Se nota que Ricardo proyecta en sus pensamientos y a través de sus 

palabras, una “niña mala” como una maníaca, capaz de matar para lograr sus 

intentos, el poder y el dinero. Sin embargo, la propia niña burlándose de él le 

provoca: “¿Te doy miedo, niño bueno?”. En verdad, ella parece comprender la lógica 

del pensamiento de este narrador protagonista, hecho que relativiza los juicios de 

Ricardo ante todas las conquistas, aventuras y libertades que elige para su vida. 

En Londres, Ricardo y la “niña mala” desarrollan actividades que demuestran 

un gusto refinado, distanciado de la vida libre de los hippies que corre en simultáneo. 

En estas ocasiones, hicieron muchos paseos y visitaron museos, etc. Poco tiempo 

se pasa y la niña escribe a Ricardo contando que iba a viajar con su marido, sin 

muchas explicaciones, y él se quedó preocupado porque ya sabía cómo era la “niña 
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mala” y lo que hacía. Más tarde, sin saber noticias de ella, empieza a telefonear para 

su casa, buscando saber lo que había ocurrido. Ella contesta y dice que no podrá 

llamarle, que estaba con problemas con su marido y que no debían verse o hablar 

por un tiempo, también que él evitase venir a Londres por un tiempo. Que eso 

pasaría y que se verían luego. Ricardo queda así nuevamente desmoralizado: “Era 

estúpido seguir amando a una personita tan insensible, que estaba harta de mí, que 

jugaba conmigo como si fuera un pelele, que jamás me había demostrado la menor 

consideración” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 143). 

Por las ideas expuestas, percibimos como Ricardo se victimiza al afirmar que 

la “niña mala” no valoriza el amor que él da para ella, que la niña no se importa con 

él, ni cómo se siente, o como se queda. En sus argumentos, vemos que él utiliza 

mecanismos semejantes para rebajar esa mujer, para decir que ella no se importa 

con todo el amor que él tiene para ofrecerle, siendo ese el amor verdadero, en la 

cual ella apenas se utiliza de él y comprueba que sigue siendo el mismo romántico 

definido por el autor Vargas Llosa (2006, p. 3). Además, el mismo incapacitado para 

aprender acerca de los sentimientos. 

Después de cinco meses, la niña vuelve a llamar, preguntando a Ricardo si 

era él que había contado a su actual marido David sobre la existencia de su ex 

marido Robert Arnoux. Ricardo dice que no, pero que debería haberle contado, por 

aún estar ofendido. Así ella le enteró que se estaba divorciando y que todo iba bien, 

hasta David descubrir que ella ya era casada y que eso terminaría muy mal, ella 

podría ser presa y quedarse sin ningún dinero. 

Pasan años y el espacio de la narrativa se desplaza ahora para Tokio, en 

Japón. Un día, hablando con su amigo Salomón, Ricardo le contó sobre la “niña 

mala”: 

 

[…] hacía muchos años estaba enamorado de una mujer que aparecía y 
desaparecía en mi vida como un fuego fatuo, incendiándola de felicidad por 
cortos períodos, y, después, dejándola seca, estéril, vacunada contra 
cualquier otro entusiasmo o amor (VARGAS LLOSA, 2006, p. 153).  

  

El trecho revela como Ricardo habla de ella de manera metafórica sobre ser 

como el “fuego fatuo”, como una mujer que viene y que va como una niebla o llama 

que de tiempos en tiempos surge misteriosamente y luego desaparece, pero cuando 
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se va le saca toda su felicidad y entusiasmo de vivir. Eso refuerza la impresión 

inicial, que ya destacamos, obtenida cuando era un adolescente todavía. 

 En este capítulo, se ve un tratamiento violento en relación a la mujer, en este 

caso la “niña mala”. De forma contradictoria, pues abandona todo el romanticismo, el 

narrador Ricardo reproduce las palabras de su amigo Salomón Toledano sobre 

cómo se debe tratar las mujeres: “A la mujer, atrápala por los cabellos, arróllala y la 

colcha. Hazla vislumbrar todas las estrellas del firmamento en un dos por tres. Ésa 

es la teoría correcta” (VARGAS LLOSA, 2006, p.153). Vemos ahí el pensamiento 

machista que nos trae Ricardo a través de la voz de su amigo, siendo que también 

admitió intentar hacer algo parecido. Con eso, parece compartir la misma idea. 

 Después de un tiempo, Salomón Toledano escribió una carta a Ricardo, 

contándole que estaba muy contento con su estancia en Tokio, que conoció mucha 

gente y no extrañaba nada al lluvioso París, que “estaba saliendo con una abogada 

de la firma, divorciada y bella que tenía una mirada directa y profunda que 

„escarbaba el alma‟” (VARGAS LLOSA, 2006, p.161). En seguida “debajo de su firma 

había puesto una lacónica posdata: Saludos de la niña mala” (VARGAS LLOSA, 

2006, p.161). Ricardo, al leer eso, tuvo un vértigo y empezó a cuestionarse:  

 

¿Estaba, pues, en Japón? ¿Cómo demonios se habían podido encontrar 
Salomón y la peruanita traviesa en la populosa Tokio? Descarté la idea de 
que fuera ella la abogada de mirada tenebrosa de la que parecía prendado 
mi colega, aunque con la ex chilenita, ex guerrillera, ex madame Arnoux y 
ex Mrs. Richardson, nada era imposible, incluso que anduviese ahora 
camuflada de abogada japonesa. Aquello de “niña mala” revelaba que entre 
Salomón y ella existía cierto grado de familiaridad; la chilenita tenía que 
haberle contado algo de nuestra larga y sincopada relación. ¿Habrían hecho 
el amor? Descubrí, en los días siguientes, que la malhadada posdata me 
había alborotado la vida y devuelto al enfermizo y estúpido amor-pasión que 
me consumió tantos años, impidiéndome vivir normalmente (VARGAS 
LLOSA, 2006, p.161). 

 

El fragmento muestra la inquietud de Ricardo por no saber si era su “niña 

mala” quién estaba saliendo con su amigo, y también por percibir que a pesar de 

todo lo que pasó con ella, él seguía siempre, y cada vez más, enamorado, por lo 

tanto, parecía no “educarse” jamás. A través de cartas cambiadas con Salomón 

Toledano, Ricardo disuelve el misterio, pues descubre que su amigo estaba 

enamorado de una abogada japonesa, Mitsuko, que no quería más saber de nada, 

sólo de ella. Además, le llegan otras informaciones sobre la “niña mala”: 
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La había visto sólo una vez, después de recibir mi carta. Le costó mucho 
trabajo hablar con ella a solas, porque, “por razones obvias”, no quiso 
referirse a mí “delante del señor con el que vive”, un “ente” que tenía mala 
fama y peor aspecto, alguien al que bastaba ver para sentir escalofríos y 
decirse: “A este sujeto no quisiera tenerlo yo como enemigo” (VARGAS 
LLOSA, 2006, p. 164-165). 

  

La descripción de Salomón contribuye para que Ricardo proyecte al nuevo 

marido como un miembro de la mafia, como va a exponer en otros pasajes. 

Establece una comunicación a través de Mitsuko y empieza a fantasear acerca de su 

amor juvenil. Así, luego después de leer una carta, Ricardo empieza nuevamente a 

hacer cuestionamientos acerca de la “niña mala”: 

 

¿Con quién andaba enredada ahora la peruanita? Un japonés, sin la menor 
duda. Acaso un gángster, uno de los jefazos de los Yakuza que tendría 
amputado parte del dedo meñique, el santo y seña de la banda. No era de 
extrañar, por lo demás. Lo habría conocido, sin duda, en los viajes que 
hacía al Oriente acompañando a Mr. Richardson, otro gángster, sólo que 
éste de cuello, corbata y establos en Newmarket. El japonés era un 
personaje siniestro, a juzgar las bromas del Trujimán. ¿Se refería sólo a su 
físico cuando decía que había en él algo que asustaba? ¿A sus 
antecedentes? Lo único que faltaba en el prontuario de la chilenita: amante 
de un jefe de mafia japonés (VARGAS LLOSA, 2006, p. 165). 

  

Nos deparamos ahí nuevamente con el juicio de Ricardo sobre la vida de la 

mujer, sobre cómo ella había conocido este nuevo hombre y sobre el carácter de 

ambos. Los términos despreciativos que se utiliza nos hacen calcular el grado de 

envidia o de celos que él mantiene. Destacamos la expresión “andaba enredada”, 

que puede ser comprendida con diferentes sentidos, desde estar presa a alguien, 

relacionarse, hasta en el sentido más coloquial de amancebarse. Esta persona con 

quién ella estaría “enredada”, no tenía una postura muy apreciable, pues es 

comparado a un bandido, como un “jefazo de la Yakuza”. Notamos que, Ricardo 

como el narrador protagonista, crea una ficción de la “niña mala”, así también como 

crea de los hombres que pasan por su vida.  

Cuando el discurso mental de Ricardo, su flujo de consciencia, se dirige a la 

“niña”, la juzga de manera irónica y cruel. Ese es un importante rasgo de 

personalidad del narrador que logramos inferir, pues revela mucho acerca de sus 

selecciones y juicios: 

 

Un hombre con poder y dinero, por supuesto, prendas indispensables para 
conquistarla. […] se había adueñado de mi curioso sentimiento en el que se 
mezclaban la envidia, la curiosidad y la admiración. Estaba visto, la niña 
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mala nunca dejaría de sorprenderme con sus indescriptibles audacias 
(VARGAS LLOSA, 2006, p. 166). 

  

Ricardo juzga la “niña mala”, pero notamos como él tiene un sentimiento de 

envidia, es decir, es lo que él siente por no tenerla, por ella estar junto de alguien 

diferente de él, sea por el motivo que sea: dinero, poder u otro cualquiera. Otra 

razón para sentirse descartado, fuese tal vez, por no ser como este hombre, un 

supuesto “jefe de la mafia”, por ser totalmente lo contrario, por no ser rico, ni 

poderoso, apenas un hombre acomodado y sin muchas ambiciones, como ya 

apuntamos anteriormente. 

 Ricardo había prometido a sí mismo que no sería tan idiota de mantener 

contacto con la “niña mala”, pero después de un tiempo le escribió, diciéndole que 

no quería meterla en aprietos y que se alegraba de tener noticias suyas a través de 

su amigo. Contó también de su vida, de su trabajo en París y que en un futuro no 

lejano viajaría a Tokio, contratado como intérprete en una conferencia internacional. 

En Japón, luego en el primer encuentro con su amigo Salomón y su novia, 

Mitsuko habló de la “niña mala” y preguntó a Ricardo si querría que llamara a ella, 

para avisar que él había llegado. Ricardo dijo que sí y que debería darle el número 

de su hotel. Mitsuko habla del señor Fukuda, negando ser un asesino japonés como 

suponía Ricardo: 

 

El señor Fukuda es un hombre un poco raro, se dice que anda metido en 
negocios no muy claros, en África. Pero nunca he oído que se trate de un 
delincuente, ni nada parecido. Es muy celoso, eso sí. Por lo menos, es lo 
que dice Kuriko (VARGAS LLOSA, 2006, p. 171). 

  

Notamos acá otra imagen de este hombre, no sólo la vista por el amigo 

Salomón; Una imagen un poco distinta, de un hombre que no tiene una conducta 

moral definida, pero que, a los ojos de Mitsuko, parece más un tipo excéntrico. Es 

también en este encuentro, por las informaciones de Mitsuko, que Ricardo descubre 

que la “niña mala” llevaba ahora la identidad de Kuriko. 

Repitiendo su postura de sumisión, toma la iniciativa de llamar la “niña” por 

teléfono. En el primer contacto en Japón, Ricardo calcula los años pasados, pero 

exalta su belleza: “Estaba más delgada que en mi recuerdo y con los ojos algo 

cansados. Pero nadie en el mundo hubiera creído que tenía ya más de cuarenta 

años. Se la veía fresca y bella”. En una frase un tanto reprochable, Ricardo le 

agradece: “Gracias por seguir tan joven y tan linda, chilenita” (VARGAS LLOSA, 
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2006, p. 172). O cuando dice también: “¿Sabes que tenía miedo de que te hubieras 

puesto fea?” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 173). Conforme apuntamos anteriormente, 

percibimos, una vez más, como Ricardo sólo elogia la “niña mala” por su belleza, y 

aún le agradece por ella seguir siendo atrayente, como si fuera su obligación 

continuar siendo bella. Otra vez, recuperamos argumentos de Bourdieu para analizar 

esa circunstancia y el discurso de Ricardo: 

 

[…] O olhar não é apenas um simples poder universal e abstrato de 
objetivação, [...] é um poder simbólico cuja eficácia depende da posição 
relativa daquele que percebe e daquele que é percebido, e do grau em que 
os esquemas de percepção e de apreciação postos em ação são 
conhecidos e reconhecidos por aquele a quem se aplicam (BOURDIEU, 
2002, p. 40). 

  

O sea, esta mirada poderosa es la de Ricardo, que a partir de su punto de 

vista describe la “niña mala”, y eso sólo está ligado a lo que él ve de concreto, lo que 

percibe y lo que desea alcanzar con eso. Describiéndola apenas por su belleza y 

sensualidad lo que demuestra desear un cuerpo, no la mujer en completitud. Como 

narrador que describe lo que ve y piensa, una enunciación de esa forma contribuye 

para sostener la mujer siempre vinculada al papel de objeto. 

Ya el carácter de la “niña mala”, reiteradamente “malo”, vuelve a aparecer 

cuando visitan a un parque y paran para conversaren un salón de té. Mirándola un 

poco, Ricardo percibe que ella parecía cansada y le pregunta irónicamente si eso 

sería emoción de verlo, pero la “niña mala” responde que era por la tensión en que 

vivía. Al hacer la pregunta “¿Qué maldades haces para vivir tan tensa?” (VARGAS 

LLOSA, 2006, p. 174), recibe como respuesta una larga mirada. Él la sigue 

cuestionando y juzgándola simultáneamente: “¿Estás enamorada del tal Fukuda? 

Tenía la esperanza de que estuvieras con él sólo por interés. ¿Quién es? ¿Por qué 

tiene tan mala fama? ¿Qué hace?” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 174). Ella intenta huir 

del asunto, pero luego responde: “No sé si es amor lo que siento por Fukuda. Pero, 

nunca en mi vida he dependido tanto de nadie como dependo de él. La verdad es 

que puede hacer conmigo lo que quiera” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 175). En la 

secuencia, complementa la reflexión sobre sus sentimientos: “No es amor, te lo juro. 

No sé qué es, pero esto no puede ser amor. Una enfermedad, un vicio, más bien. 

Eso es Fukuda para mí” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 175). 
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Para comprender los silencios, huidas y respuestas de la “niña mala”, otra vez 

nos basamos en una idea desarrollada por Bourdieu:  

 

A violência simbólica se institui por intermédio da adesão que o dominado 
não pode deixar de conceber ao dominante (e, portanto, à dominação) 
quando ele não dispõe, para pensá-la e para se pensar, ou melhor, para 
pensar sua relação com ele, mais que instrumentos de conhecimento que 
ambos têm em comum e que, não sendo mais que a forma incorporada da 
relação de dominação, fazem esta relação ser vista como natural 
(BOURDIEU, 2002, p. 23). 

  

La relación de dominación, por las descripciones que presenta el narrador 

protagonista, también está representada por lo que hace Fukuda con la “niña mala”, 

pues es un “reconocimiento mascarado”, o sea, es una relación donde ella sabe que 

está dominada por él, pero se niega a ver eso. Hace con que torne la relación de 

dominación como algo “natural”, como un relacionamiento normal, pero, el desarrollo 

de la narrativa nos hace dudar que eso que se supone que nos es así como ocurre 

de verdad. 

La “niña mala” cuenta a Ricardo que es una de las amantes de Fukuda entre 

las varias que él tenía y, al mismo tiempo su empleada. De esa manera, ella debería 

cumplir sus órdenes, llevando y trayendo lo que él preparaba, sin saber lo que 

cargaba dentro. Viajando así, descubrió lo que era el miedo, pero también sentía 

mucha intensidad y energía, como en una aventura. Analizando la situación narrada, 

notamos que ella tiene noción de su condición, que ella sabe que, si fuera presa, no 

podría contar con él. Sabia pues que él sólo la usaba como un objeto, como vemos 

en: “A mí él no me quiere. Ni a mí, ni a nadie. Es como yo, en eso. Pero, tiene más 

carácter y es más fuerte que yo” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 177). Fukuda es como 

si él fuese el espejo de ella, como si actuase de la misma manera para conseguir 

lograr lo que quiere, y quizás por eso ella sienta que necesita de él, pues reconoce 

que precisa de él como un vicio, y le tiene como una enfermedad. También, por ser 

una relación de dominación, ella cree que precisa de él: “Es como una posesión. No 

te rías, no bromeo, a veces siento que estoy poseída por Fukuda” (VARGAS LLOSA, 

2006, p. 178). Inferimos que parece poseída o dominada por el marido japonés, a 

punto de no conseguir salir de esta relación. Al contrario de Ricardo, que no 

demuestra tener ningún poder debido a su postura sumisa ante la “niña mala”.  

En uno de los encuentros de Ricardo con la “niña mala” él, para convencerla a 

quedarse con él hace ciertos juegos psicológicos: “Si le tienes tanto miedo, me 
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imagino que no te atreverás a hacer el amor conmigo. Y yo que me vine 

expresamente a Tokio a pedirte que me lleve al Château Meguru” (VARGAS LLOSA, 

2006, p. 178). Percibimos que su artificio es intentar manipular, sin parecer que lo 

hace.  

En uno de estos encuentros con la “niña mala”, Ricardo habla sobre Fukuda: 

El gángster magnánimo te dio permiso para que muestres a tu compatriota 
los encantos de Tokio. Odio a tu maldito jefe Yakuza. Hubiera preferido no 
conocerlo, no verlo nunca. Esta noche voy a pasar un mal rato horrible 
viéndote con él (VARGAS LLOSA, 2006, p. 186). 

  

 Con ese habla, Ricardo demuestra que ella necesita pedir algo para su 

marido, que ella es mandada por él y que tiene que pedir permiso para hacer las 

cosas. De tal modo él no se siente confortable en conocer el Fukuda, sabiendo que 

es él que tiene la “niña mala” y no Ricardo.  

Una de las situaciones vivenciadas en el encuentro de la pareja, es la 

presentación de Ricardo al señor Fukuda, que le dice: “El jefe Yakuza le da la 

bienvenida. […] sin sonreír, con la misma cara inexpresiva y neutral, apergaminada, 

que conservó toda la noche. Una cara que parecía una máscara” (VARGAS LLOSA, 

2006, p. 187). Ricardo no sabía qué hacer, se quedó frustrado con la situación. No 

sabía que Kuriko le contaba las cosas que Ricardo hablaba de él. Ricardo 

visualizaba en Fukuda: “[…] un hombre bajito, más todavía que Salomón Todelano, 

casi esquelético, tanto que, comparado con la esbelta y menuda “niña mala", parecía 

un alfeñique (VARGAS LLOSA, 2006, p. 187). O sea, en su discurso se ve la quiebra 

de expectativa, pues el japonés tenía una postura contraria a todo lo que él 

imaginaba; en verdad se mostraba como un hombre de “débil complexión y delicada 

de carácter”. 

El hecho de conocer el rival y reconocer que nada de tan especial cargaba en 

sí, llevaba Ricardo a auto cuestionarse por medio de una reflexión en que calculaba 

las razones porqué la “niña mala” se mostraba tan dependiente de su jefe y amante: 

 

¿Qué tiene este hombrecillo insignificante y viejo para que la niña mala 
hable así de él? ¿Qué le decía, qué le hacía para que dijera que es su vicio, 
su enfermedad, que está poseída por él, que puede hacer lo que quiere con 
ella? Como no encontraba la respuesta, sentía más celos, más furia, más 
desprecio por mí mismo, y me maldecía por haber cometido la insensatez 
de venir a Japón (VARGAS LLOSA, 2006, p. 188). 

 



38 
 

Percibimos la indagación de Ricardo como una manera de él repensar 

también a sí mismo. El foco narrativo de ese narrador protagonista se detiene en sus 

procesos de pensamiento, que son proyecciones de la realidad que le cerca. El 

vocabulario que utiliza para expresarse muestra cierta simpleza de ideas, como 

“hombrecillo insignificante”. En verdad, no son razones fuertes, ni juicios morales 

que Ricardo critica, pero la referencia a un exterior que no corresponde a sus 

expectativas, la forma física de Fukuda, que potencializa sus celos cuando unida al 

sentimiento de desprecio inminente que vivencia en su relación con la “niña mala”. 

En el discurso que Ricardo organiza, vemos que hay claramente un 

pensamiento machista, de que el hombre tiene que castigar, herir, “corregir” a la 

mujer, antes que ella haga alguna cosa o que se le suba los humos a la cabeza. Eso 

aparece cuando Ricardo, Salomón y Mitsuko van a cenar, y Salomón hace una 

“escena” con su amada Mitsuko, pero después afirma: “No hay como las peleas para 

mantener vivo el amor […] pero, a la mujer el macho debe castigarla de vez en 

cuando, para que no se le suba hasta la coronilla” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 192). 

Tal como defiende Bourdieu,“[…] o que chamamos de „coragem‟ muitas vezes tem 

suas raízes em uma forma de covardia" (BOURDIEU PIERRE, 2002, p. 33). En 

verdad, se comprende que lo que el hombre cree que sea coraje, como castigar una 

mujer o algo parecido, sea en verdad una forma de extrema cobardía. 

En una situación, cuando se percibió en la compañía de la "niña mala” 

solamente, Ricardo le preguntó dónde estaba el señor Fukuda, y ella le constestó 

que eso ocurría a veces, él salía y no volvía más. En su ingenuidad, Ricardo 

consideró un golpe de suerte: “me decía que no podía ser posible que la suerte, o 

los dioses, o lo que fuera, hubieran sido tan generosos conmigo, espantando al jefe 

Yakuzay concediéndome tanta felicidad” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 193). Ahí, 

empieza una ocasión en que vemos toda la esperanza de tener el amor o la atención 

correspondida venirse abajo, pues movido por el entusiasmo, Ricardo preguntó si la 

“niña mala” estaba segura que Fukuda no volvería, y ella respondió que no 

regresaría, que, si no había venido, era porque iría a pasar la noche afuera. Sin 

embargo, el “niño bueno” desconfía de la suerte a su lado y demuestra eso al llegar 

al cuarto y espantarse con la forma que procedía la “niña mala”, una vez que nunca 

la había visto procediendo de la manera que se portaba, demostrando interés por él, 

besándole, desnudándole. Ricardo no creía en lo que estaba ocurriendo, como 

constatamos en el fragmento abajo: 
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¿Estaba ocurriendo realmente todo esto? La niña mala jamás había sido tan 
ardiente, tan entusiasmada, jamás había tomado tantas iniciativas en la 
cama. Siempre había adoptado una actitud pasiva, casi indiferente, en la 
que parecía resignarse a ser besada, acariciada y amada, sin poner nada 
de su parte (VARGAS LLOSA, 2006, p. 194). 

 

 En un instante de su satisfacción, Ricardo vio a Fukuda, escondido en las 

sombras, sentado, mudo, pero con las dos manos en la bragueta. Luego, Ricardo 

pidió para que la “niña mala” parase, y dijo que allí estaba Fukuda. Entonces Ricardo 

comprendió que Fukuda no les había sorprendido, sino que estaba allí, cómplice de 

la “niña mala”, y que esto sería un espectáculo preparado por los dos, para una 

completa humillación suya. La “niña mala” habría hecho todas estas cosas para 

satisfacer las voluntades del japonés; ni por Ricardo, o por ella, sino por él marido. 

Ricardo entonces sintió que el corazón iba a reventar, luego apartó la niña y la 

empurró y salió gritando que iba a matar aquel maldito japonés, pero él no estaba 

más allá. Así que la “niña mala” empieza a insultarle: “¡Qué te pasa, idiota! ¡Por qué 

haces ese escándalo! […] No seas ridículo, no seas provinciano. Siempre has sido y 

serás un pobre diablo, qué otra cosa se podía esperar de ti, pichiruchi” (VARGAS 

LLOSA, 2006, p. 196). O sea, ella afirma que él tiene una visión limitada, atrasada, y 

que siempre será un hombre que no mudará de actitud. 

Ricardo se vistió, salió casi corriendo y llegando a su cuarto de hotel, Ricardo 

se encontraba horrible, como él mismo habla: 

 

Me sentía fatigado, dolido y ofendido, y no tenía ánimo ni para quitarme la 
ropa. Estuve horas con la mente en blanco, desvelado, sintiéndome una 
porquería humana impregnada de estúpida inocencia, de ingenua 
imbecilidad (VARGAS LLOSA, 2006, p. 197). 

 

Esta situación demuestra como Ricardo se constriñó con todo lo que le 

ocurría, por tener su ego y su masculinidad o virilidad abalados, y por ser humillado 

por la “niña mala” y su jefe/marido japonés. Por la mañana, llamó a Japan Airlines 

para adelantar su retorno a París. Llamó el Trujimán para despedirse. Cuando 

estaba casi saliendo, le tocó el teléfono y, al atender, escuchóla voz de la “niña 

mala” y desligó. Su amigo le preguntó si había ocurrido algún problema con Kuriko o 

Fukuda, pero Ricardo negó. En dos días llegó a París, en una ruina física y moral, 

que curaría solamente trabajando, pero Ricardo no estaba totalmente recuperado de 

su trauma, pues sentía aún una tristeza profunda: 
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Esta actividad incesante me sacó, poco a poco, de este barajuste emocional 
que me causó el viaje a Tokio. Pero no me quitó cierta tristeza íntima, cierta 
decepción profunda, que me acompañó mucho tiempo como un doble y que 
corroía como un ácido cualquier entusiasmo o interés que empezara a sentir 
por algo o por alguien (VARGAS LLOSA, 2006, p. 199). 

 

 Percibimos como Ricardo intenta, a todo costo, hacer con que Kuriko-“niña 

mala” engañe a su marido y empieza a cuestionar si ella no tenía miedo de hacer 

ciertas cosas con él, subestimando su poder frente a ese hombre, y lo que ella sería 

capaz de hacer a partir de eso. El pobre “niño bueno” intenta armar una artimaña 

para conquistar la “niña mala”, pero él mismo es que cae con eso. El final de ese 

capítulo de la historia de la “niña mala” nos muestra Ricardo como él que hace un 

drama acerca de la situación, seguramente por tener su ego abalado, por haber sido 

ridiculizado y disminuido, por no ser él que estuviese en una situación de 

superioridad, en el poder, sino el marido Fukuda.  

 Notamos como todo el proceso es lo mismo, Ricardo, al narrar los hechos 

recoge informaciones de los otros personajes, se utiliza de estas voces y monta 

como cree que sea coherente. Construyendo así la imagen de la “niña mala”, sin 

llevar en cuenta todos los problemas que ellos pueden causar para ella, sean físicos, 

económicos, diplomáticos, psicológicos, etc. 

 

1.1.5 La “niña mala”, su padre y su historia 

 

En los años 80, periodización del penúltimo capítulo, es que comprendemos 

de hecho de donde viene la “niña mala” y conocemos su verdadera identidad, Otilia. 

En este tópico, retomamos algunos pasajes importantes que proporcionan un 

entendimiento más completo acerca de su construcción bajo la óptica delo 

masculino. 

En un viaje a su país natal, Perú, Ricardo visita su tío Ataúlfo, que presenta a 

Ricardo otro sobrino suyo, el ingeniero Alberto Lamiel, responsable por la 

construcción de diques marítimos. Igual a lo que ocurre en varios momentos de la 

novela, el sobrino desempeñará el papel de aproximarlo a la “niña mala”. En verdad, 

del pasado, de los orígenes de la “niña mala”, o sea, es como si un “rompeolas” de la 

relación de los dos se rompiese por total, y las olas, como una metáfora del pasado 

más recóndito de ella, llegasen a las orillas, en un contacto directo con Ricardo. 
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En su tarea de construir diques o rompeolas en el mar limeño, aunque la tarea 

exija el conocimiento técnico, en nada avanza el trabajo del ingeniero si no se vale 

de la experiencia de un señor muy conocido en la ciudad, por ser un constructor nato 

de rompeolas, y por el hecho de que tal habilidad guarde un misterio por detrás de 

eso: “Los rompeolas son el misterio más grande de la ingeniería […] la ciencia y la 

técnica han resuelto todos los misterios del Universo, menos ése.” (VARGAS 

LLOSA, 2006, p. 287). 

Luego, habla de su situación con la “niña mala”, que ahora estaban casados y 

ella estaba con los papeles en día. Que ella estaba trabajando y que estaba feliz. 

Ricardo había invitado a ella para ir visitar el Perú, pero no quiso ir, ni dio una 

explicación sobre eso. Seguía feliz por estar ahora casado con la niña, pero siempre 

con algún recelo, con miedo de que su felicidad terminase y que ella se fuera para 

lejos, que aceptase con normalidad su condición de vida actual, así como él habla: 

“No me acababa de entrar a la cabeza que Lily la chilenita aceptara que el resto de 

su vida fuera lo que era ahora: la de una parisina de clase media, sin sorpresas ni 

misterio, sumida en una estrictísima rutina y desprovista de aventuras” (VARGAS 

LLOSA, 2006, p. 298). O cuando el narrador Ricardo presenta su reflexión: “Bueno, 

en el fondo yo sabía que ella no sería nunca una mujer normal. Y tampoco quería 

que lo fuese, porque lo que yo amaba en ella era también lo indómito e imprevisible 

de su personalidad” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 299). O sea, él mismo afirma que la 

“niña mala” no era una “mujer normal”, la mujer convencional dentro de una sociedad 

patriarcal, y manifiesta eso porque recuerda que ella ya le comprobó esa postura en 

varias circunstancias de su vida, cuando demuestra su independencia, la certeza de 

lo que quiere y sobre todo lo que hace, por eso él no la definía como una mujer 

“normal”, pero la amaba por ser así.  

En seguida, en una de estas visitas por la ciudad, en la compañía de Alberto, 

Ricardo conoce a Arquímedes, el constructor de rompeolas, irónicamente él es el 

“ingeniero” dueño de “los misterios del universo”, que adquirió un talento con la 

observación de la naturaleza y no con un estudio académico, algo que Ricardo 

satiriza como “extraños conjuros, a la magia blanca o negra” (VARGAS LLOSA, 

2006, p. 289) El narrador protagonista, con el mismo saber chamánico, adivino, 

brujo, así como Arquímedes y el mar, percibe que algo conecta el constructor de 

rompeolas a la “niña mala”, por eso, provoca el tema de esa reunión, Ricardo le 

habló que le habían dicho que él tenía una hija en París, a lo que él padre le 
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contesta: “De esa descastada, no quiero saber nada – gruñó-. Y menos hablar de 

ella, caballero. Le juro que se, arrepentida, viniera a verme, le cerraría en la nariz la 

puerta de mi casa” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 316), y más: 

 

-Porque ésa es una descastada, se lo juro-afirmó, la cara fruncida en una 
expresión muy severa-. Ni para el entierro de su madre mandó plata. Una 
egoísta, eso es lo que es. Se fue allá y nos dio la espalda. Se creerá muy 
arriba y que eso le derecho a despreciarnos, ahora. Como si no llevara en 
sus venas la misma sangre de su padre y su madre (VARGAS LLOSA, 
2006, p. 316). 

 

Miramos ahí todo el descontentamiento del padre en relación a su hija, por no 

querer saber más de ella, por decir que se olvidó de ellos en un momento tan crucial. 

Más adelante, menciona que sabía que ella se había casado y que el marido ganaba 

bien. Así, preguntaba a Ricardo, si ella no había de tener obligación con la familia, 

que continuaba pobre: 

 

Otilia siempre soñó con lo que no tenía, desde chiquita- dijo Arquímedes, de 
pronto, dulcificando la voz y esbozando una inesperada sonrisa llena de 
indulgencia-. Era muy viva, en el colegio sacaba premios. Eso sí, tenía 
delirios de grandeza desde que nasció. No se conformaba con su suerte 
(VARGAS LLOSA, 2006, p. 319). 

 

Al observar la postura, las reacciones y el discurso del narrador protagonista 

Ricardo, descubrir la verdadera identidad de su amada era como una victoria, pues 

nunca había imaginado que se llamaba así:  

 

No pude contener la carcajada y el viejo se me quedó mirando, 
desconcertado. Lily la chilenita, la camarada Arlette, madame Robert 
Arnoux, Mrs.Richardson, Kuriko y madame Ricardo Somocurcio, se llamaba, 
en realidad, Otilia. Otilita. Qué risa. (VARGAS LLOSA, 2006, p. 319). 

 

A todo eso, Ricardo le afirmó que no la conocía con este nombre, que conoció 

con el nombre del marido francés. El rompeolas siguió hablando que la hija vivió en 

Miraflores cuando era niña y que su madre trabajó como cocinera para los señores 

Arenas. En seguida, a partir de su análisis del habla del rompeolas, Ricardo 

reflexiona: 

 

Otilia habría sido infinitamente menos desdichada que en la casa de 
Arquímedes. Y, acaso, aquí mismo, cuando era todavía una mocosita 
impúber, tomó ya la temeraria decisión de salir adelante, haciendo lo que 
fuera, de dejar de ser Otilia la hija de la cocinera y el constructor de 
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rompeolas, de huir para siempre de esa trampa, cárcel y maldición que era 
para ella el Perú, y partir lejos, y ser rica- sobre todo eso: rica, riquísima-, 
aunque para ello tuviera que hacer las peores travesuras, correr los riesgos 
más temibles, cualquier cosa, hasta convertirse en una mujercita fría, 
desamorada, calculadora, cruel (VARGAS LLOSA, 2006, p. 323-234). 

 

Analizando la situación pasada con el padre, otro punto que podemos 

observar es la manera que se articula el discurso. Nuevamente, el padre habla mal 

de la hija a través de la voz de Ricardo, con los recortes que hace ese narrador 

protagonista, y así es que el lector sólo se concentra en reconocer como es una 

mala hija. Sin embargo, para el lector que conoce las “artes” de Ricardo para crear la 

identidad de la “niña mala”, se da una relativización de las ideas expuestas o, por lo 

menos, una mirada por otro punto de vista. Aquí, destacamos que el padre, igual 

que los ex maridos ya presentados, tiene fallas de carácter, que él también es 

egoísta, ganancioso, que sólo habla que ella es ingrata, pero en ningún momento él 

habla sobre el afecto, sobre el amor que siente por su hija, sólo habla de dinero, de 

ella no preocuparse con ellos, por no ser correspondido financieramente, por ella no 

enviarle dinero, ya que estaba casada con un hombre rico.  

Percibimos como este padre tiene toda una sensibilidad para oír el mar, que 

tiene toda una receptividad para absorber las instrucciones del mar, para saber 

dónde construir o no el rompeolas. Sin embargo, al mismo tiempo, no tiene ninguna 

sensibilidad para mirar u oír la propia hija, y nunca entró o entrará en sintonía con 

ella. 

 Conforme fue desarrollado en los tópicos anteriores, percibimos que todas las 

opiniones acerca de la “niña mala” surgen a partir de una selección de opiniones 

ajenas que hace Ricardo, que elige episodios entre esta mujer y sus maridos, pero 

también entre ella y su padre, y las ordena de modo a construir una faceta de su 

identidad que, repetidamente, es juzgada de manera negativa y pasible de juicios de 

carácter. Lo irónico es que todos los personajes masculinos demuestran sus 

fragilidades y fallas en sus índoles, pero sólo Otilia, Lily, camarada Arlette, madame 

Arnoux, Mrs. Richardson, Kuriko o madame Somocurcio son culpabilizadas. Esta 

constatación contribuye con nuestra hipótesis de que la identidad femenina es 

construida por un punto de vista y valores masculinos enunciados por Ricardo.  

Muchas veces, en el relato de Ricardo, notamos que él demuestra tener un 

pensamiento conservador, reforzando la idea de que la mujer no debe tener su 

propia libertad. En relación con cada marido, la “niña mala” representa el femenino 
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tratado como un objeto. Si la mujer rompe este paradigma de la “mujer perfecta”, de 

la “mujer florero”, ella es demonizada, ella es vista como una “niña mala”. Eso nos 

lleva a cuestionar ¿cuál sería el papel destinado para la mujer en esta sociedad? 

Indagación que será respondida en el punto que sigue. 
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2 LA TRANSCENDENCIA DE LA “NIÑA MALA”: SU MALDAD RELATIVIZADA 

 

2.1 El papel de la mujer 
 

 TNM abarca las transformaciones sociales en el mundo, en una narrativa que 

se desplaza desde los años 50 hacia los años 90. En ese largo periodo de tiempo, la 

mujer presentó diversos papeles en la sociedad, desde una fuerte sumisión en la 

sociedad patriarcal hasta los momentos de liberación, eventos que a veces la 

narrativa hace referencia. Mismo sin explorar estos puntos profundamente, 

percibimos, como lectores, que muchos cambios sociales despuntaron a lo largo de 

estas décadas. Notamos que la protagonista aparece como una transgresora por ser 

una mujer que toma su lugar frente a su vida y por romper con patrones sociales 

predeterminados. 

Para ejemplificar un modelo de mujer sumisa en una sociedad conservadora, 

fue redescubierto y publicado O papel de parede amarelo en los años 70. La obra de 

Charlotte Gilman (1860-1935), fue adoptada como una especie de bandera feminista 

(TIBURI, 2016, p. 7). En esta narrativa, vemos una mujer que, al comienzo, es 

totalmente sumisa, dominada por el marido, que decide todo sobre su vida, desde 

vivir en el campo hasta no permitir escribir o cuidar de su propio hijo y de su casa, 

obligándola siempre a “descansar” por “supuestamente” estar enferma, que sería 

como su fragilidad emocional. Para el modelo de familia evidenciada en esta obra, el 

papel femenino sería: casarse, tener hijos, cuidar de la casa, ser obediente y 

quedarse solamente con un marido. Este tipo de visión subordinado a lo masculino 

puede ser visto también en el cine en O sorriso de Monalisa (2003), que también nos 

trae una visión del papel de la mujer en la década de 50, pero que se perpetúa aún 

en los días actuales. Como la mujer que tiene que abandonar la vida académica con 

el intuito de casarse, para así ser feliz teniendo su papel en la sociedad, también 

cuidando de su marido, de la casa, de los hijos. Percibimos que esos papeles 

definidos para las mujeres fueron vistos en épocas anteriores, pero hasta hoy 

seguimos sujetas a eso en la sociedad contemporánea, como si sólo ese fuese el 

papel perfecto de la mujer, mismo sabiendo que existen millares de mujeres y que 

no anhelan casarse o tener hijos. Sin embargo, con eso, son mal vistas a los ojos de 

las personas conservadoras por estos mismos motivos. 
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El papel femenino que aparece en O papel de parede amarelo no es el mismo 

que aparece en TNM porque la “niña mala” no se permite restringirse por estas 

reglas instituidas por la sociedad. Si ella se une a alguien, es porque le conviene, y 

por conveniencia comprendemos el poder económico y una vida confortable. 

Percibimos que no hay una imposición paterna, y mucho menos que ella no cultiva 

una idealización del amor romántico. Ella determina su destino, sus matrimonios, su 

vida.  

Eso nos induce a cuestionar: ¿Qué papel tiene la mujer en esta sociedad? 

¿Por qué ella es mal vista? 

Trayendo unos de los fragmentos de la narrativa en la cual Ricardo habla, 

tenemos: […] me hice el firme propósito, a mis treinta y ocho años, de enamorarme 

de alguien menos evasivo y complicado, una chica normal, con la que pudiera tener 

una relación sin sobresaltos, acaso casarme con ella y tener hijos (VARGAS LLOSA, 

2006, p.150). 

Problematizando el lenguaje empleado en su construcción, inferimos que, a 

los ojos de Ricardo, la “niña mala” no es una chica “normal”. ¿Por qué sería eso?  

Por el simple motivo de ella no querer casarse con él, por no querer tener hijos, 

porque este es el “patrón de las mujeres”, todas tienen que querer casarse, 

quedarse solamente en casa, cuidando del marido y de los hijos, pero ella huye de 

este estereotipo y por eso no es vista como una mujer “modelo”. Aparece también en 

otro momento en la narrativa un breve pasaje que ella habla que había hecho un 

aborto, o sea, no quería por sus motivos tener el papel de madre. Admitiendo hacer 

una cirugía para no embarazarse.  

 Por otro lado, vemos en el decurso de la narrativa que, a pesar de no seguir 

“el patrón” designado por esta sociedad, la “niña mala” demuestra toda su bondad y 

humanidad en situaciones diversas, su lado bueno, como cuando ella, mismo sin 

querer o saber, ayuda el niño Yilal a hablar, el hijo adoptivo de los vecinos de 

Ricardo. 

Comprendemos ahí que ella sí tiene un papel en esta sociedad, pero no es un 

papel de una “mujer modelo”, que sigue los patrones patriarcales. Sigue su propio 

papel, de mujer fuerte, que quiere cambiar de vida, que se casa porque desea, que 

no pretende tener hijos, que no ansía ser una mujer que sólo se dedica a la casa o al 

marido, sino alguien que quiere desbravar el mundo y aprovechar lo que él pueda 

ofrecer. Quiere comandar su vida, a su modo, y ser libre por ese mismo motivo. 
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 Entonces, este es el momento de tejer algunas consideraciones acerca de la 

maldad. Es lo que se desarrolla en el tópico siguiente. 

 

2.2 ¿Maldad o hedonismo? 

 

Empezamos nuestro análisis discutiendo el concepto de maldad, en verdad, 

relativizando su utilización dentro de esta obra. Para aclarar más esa definición, 

destacamos que el concepto o la palabra “maldad” o “mala” aparece a lo largo de 

toda la narrativa: está en el título del libro; es el apodo que permanece hasta el final 

para definir la verdadera identidad del personaje femenino Otilia; un adjetivo que 

tiene más fuerza que cualquier nombre o apellido; y el par opuesto de Ricardo, el 

personaje masculino, que es definido siempre como el “niño bueno”. 

Davi Gadelha Pereira desarrolla una lectura filosófica de Kant sobre la maldad 

en que afirma que “A prática do bem tem um fim recompensador, assim como 

também a prática do mal” (PEREIRA, 2014, p. 18). Pensando de esta manera vemos 

como esto aparece en la narrativa, empezando por el título que contiene la 

expresión “niña mala”, y también como la misma aparece en todo el libro, siendo por 

la charla de Ricardo cuando llama ella de “mala”, así como los otros personajes: Tía 

Alberta, las niñas del barrio, los maridos, el padre, que creen que esta niña/mujer 

sea perversa. 

Trayendo lo que nos dice Kant apud Pereira acerca de la “adopción de 

máximas más”, él expone que lo malo se caracteriza como siendo la maldad, la 

corrupción o perversidad del corazón humano (PEREIRA, 2014, p. 16). Podemos 

observar, a partir de lo que nos habla Kant, que tanto la práctica del bien como la del 

mal también tienen un fin gratificante. En nuestro análisis, cuando observamos el 

personaje femenino, notamos su humanidad y relativizamos la visión maniquea del 

narrador al definirla solamente como mala. Notamos como la “niña mala” es 

construida y fuertemente enfatizada por ser una persona nociva. Percibimos que 

desde niña ella ya recibe este calificativo, y eso siempre es reiterado a lo largo de su 

vida, principalmente en relación a sus matrimonios y a sus maridos. Vemos eso 

cuando uno de sus ex maridos, Monsieur Arnoux, habla de ella como siendo una 

persona terrible y sin corazón. Y en tantos otros momentos, como apuntamos 

anteriormente, pero todos estos personajes se olvidan que existe un motivo por 

detrás de sus acciones y ninguno de ellos piensa o reflexiona sobre eso. Así, como 
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nos explica Kant, “há uma razão determinante, um motivo anterior operante no livre-

arbítrio que precede ao ato não sendo ainda ato. [...] Este é, portanto, um princípio 

inerente que falseia a intenção original que, neste caso, é má” (PEREIRA, 2014, p. 

17). En TNM, por las conjeturas que el narrador apunta, los hechos que la 

protagonista vivencia y acciones que pone en práctica, nosotros suponemos que ella 

pertenecía a una familia muy pobre, que no tenía muchas oportunidades y que 

creció queriendo cambiar esta situación y, sucesivamente, a querer cambiar de vida. 

Tales hechos, al final de la obra, son confirmados por la voz de su padre, el 

rompeolas5 Arquímedes y nosotros descubrimos que ese era el motivo por ella ser 

vista como mala, por querer tener oportunidades y cosas que estaban fuera de su 

alcance social, por hacer lo que fuese para cambiar de situación, para al fin no tener 

más una vida humilde. 

Desde una postura psicoanalítica, Freud también nos trae su concepto de la 

maldad: “A maldade é a vingança do homem contra a sociedade, pelas restrições 

que ela impõe. As mais desagradáveis características do homem são geradas por 

esse ajustamento precário a uma civilização complicada” (FREUD, 1926). 

Acerca de esta afirmación, la vemos como un complemento de lo que 

habíamos apuntado anteriormente, pues la “niña mala” sólo era vista como una 

persona mala por intentar librarse de la condición social en que vive, que la privó 

cuando niña de las “buenas cosas”, de una buena educación, de una buena 

condición de vida, ella fue restringida de eso. 

Flávio Gikovate (2016) presenta una visión de un psicoterapeuta sobre la 

maldad:  

 

Na grande maioria dos casos de maldade, o ato é motivado pelo desejo da 
pessoa de obter algum beneficio que não lhe é devido. Assim, uma pessoa 
egoísta fará o que for necessário para alcançar seus objetivos materiais, 
intelectuais ou sentimentais sem se preocupar com os danos que por 
ventura venha a causar nos interlocutores. Estará agindo em defesa dos 
seus interesses, desprovida de sentimentos de culpa e de uma forma nada 
empática. [...] A real motivação é a de se apropriar daquele dado benefício; 
o dano ao outro é um desdobramento do objeto inicial e não é fonte de 
satisfação e nem de dor (GIKOVATE, 2016). 

 

                                                 
5
 Dentro de esa narrativa, ese papel del padre, el Arquímedes, funciona como un don, como una 

habilidad que le permite detectar el mejor lugar para construir un dique. “Los rompeolas son el 
misterio más grande de la ingeniería” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 287). 
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En este caso, el deseo de Otilia era ser una persona rica, tener seguridad, y 

eso es lo que hace con que ella tome ciertas actitudes egoístas a los ojos de lo 

masculino y de otros personajes, porque ella crea situaciones a su favor para lograr 

eso, se casaba apenas para tener un buen lugar en la sociedad, para vestirse bien, 

vivir bien, para poder viajar, y todo eso sin preocuparse con las personas con las 

cuales estaba relacionándose, no se importaba con qué les ocurría después que los 

abandonaba o cómo quedaban después que les quitaba su dinero, porque su mayor 

deseo era cambiar de vida y sólo eso importaba para ella. No comprendemos eso 

como una disculpa, o tejiendo un juzgamiento que ignora la moral, pero 

comprendemos como una estrategia que este personaje femenino utiliza para lograr 

lo que quiere, porque sabemos que las personas crean medios y estrategias para 

intentar cambiar de vida o intentar mejorar, y Otilia creía que eso era lo cierto para 

ella, así, seguía sus planes hasta el fin. 

Con esas actitudes, podemos decir que ella tiene una conducta que sigue el 

hedonismo, concepto que aparece en otras producciones del autor, como “Los 

cuadernos de Don Rigoberto” (1997), donde aparece el hedonismo a través de la 

siguiente idea: “É desprezível tudo o que desvia do objeto verdadeiramente esencial 

da vida humana, que consiste, em meu entender, na satisfação dos desejos” 

(Vargas Llosa, p. 136, 2004). En términos filosóficos, Abbagnano desarrolló este 

concepto de la siguiente forma: “Termo que indica tanto a procura indiscriminada do 

prazer quanto a doutrina filosófica que considera o prazer como o único bem 

possível, portanto como o fundamento de vida moral” (ABBAGNANO, 2007, p. 578). 

 Proponiendo un diálogo entre las ideas apuntadas y la obra que analizamos, 

percibimos que la “niña mala” también vive la vida como una búsqueda por su 

placer, por su bien estar. En este caso, para su bien individual y para su felicidad.  

En nuestro ejercicio de relativización de la maldad, observamos como otros 

personajes, como sus ex maridos, son llenos de defectos, vicios, maldades e 

imperfecciones. Vemos que ellos apenas se casaban con ella por su belleza, por 

tener a ella como un objeto que colocaban en un pedestal y apenas mostraban con 

orgullo para los otros, como una manera de impresionar o de querer confirmar para 

la sociedad el poder, la virilidad que creían tener. En el momento que relativizamos 

la maldad en el personaje femenino, el concepto empieza a deconstruirse. Una 

mirada que contribuye para eso, otra vez, es la de Pierre Bourdieu, en A dominação 

masculina: 
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É na lógica da economia de trocas simbólicas- e, mais precisamente, na 
construção social das relações de parentesco e do casamento, em que se 
determina às mulheres seu estatuto social de objetos de troca, definidos 
segundo os interesses masculinos, e destinados assim a contribuir para a 
reprodução do capital simbólico dos homens [...] (BOURDIEU, 2002, p.28). 
 

Corroborando con esta idea, podemos ver lo que nos habla la “niña mala” 

más adelante sobre su ex marido Monsieur Arnoux: 

 

Como un buen francés, lo único que le dolía era la plata-me comentó, sin 
impresionarse lo más mínimo-. ¡Sus ahorros! Cuatro reales ridículos que no 
me alcanzaron ni para un año de vida. Me usó para sacar plata de Francia a 
escondidas. No sólo la suya, también la de sus amigos. Habrían podido 
meterme presa, si me pescaban. Además, era un tacaño, lo peor que puede 
ser alguien en la vida (VARGAS LLOSA, 2006, p. 130). 

 

Por lo expuesto, defendemos aquí que no sólo ella era mala, pero su ex 

marido el Monsieur Arnoux también, que hizo la niña pasar malas situaciones, hasta 

casi ser conducida a la cárcel por sacar el dinero indebido, pero percibimos que sólo 

ella era vista como mala a los ojos de Ricardo, el marido, no. 

En Japón, la “niña mala” asume la identidad de Kuriko, cuando Fukuda, otro 

ex marido, también la usa, pues la tiene cerca por su belleza e interés en sus 

negocios, fuesen sociales o sexuales. Porque, como ella misma dice, era dominada 

y tratada como una esclava sexual: “Fukuda, a mí, me trata como a su empleada. A 

veces, como a su puta” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 186). Luego, con otra 

contribución de Bourdieu entendemos que: 

 

A dominação masculina, que constitui as mulheres como objetos, cujo ser 
(esse) é um ser-percebido [...], tem por efeito colocá-las em permanente 
estado de insegurança corporal, ou melhor, de dependência simbólica; elas 
existem primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou seja, enquanto objetos 
receptivos, atraentes, disponíveis (BOURDIEU, 2002, p. 41). 

 

O sea, nuevamente, y de manera más radical y violenta, aparece la visión de 

otro marido que sólo se utiliza de ella como un objeto que puede ser usado y 

descartado a cualquier momento. Además, vemos como esto afectó su manera de 

vivir a tal punto que ella no percibía, pero era dominada por él. 

Otro ejemplo bastante importante de resaltarse toma forma cuando ella 

también afirma no saber lo que siente por este hombre: “No sé si es amor lo que 

siento por Fukuda. Pero, nunca en mi vida he dependido tanto de nadie como 
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dependo de él. La verdad es que puede hacer conmigo lo que quiera” (VARGAS 

LLOSA, 2006, p. 175). En suma, vemos como ella ya estaba en un efecto de 

dominación e inseguridad tan grande que él podría proponerla cualquier cosa que 

ella lo aceptaría. 

Aparece, también, en otro momento de la obra, en que ella afirma que no era 

amor lo que ella sentía, sin embargo, no tenía noción sobre que sentía de verdad. 

Así como vemos en: “No es amor, te lo juro. No sé qué es, pero esto no puede ser 

amor. Una enfermedad, un vicio, más bien. Eso es Fukuda para mí” (VARGAS 

LLOSA, 2006, p. 175). Quiere decir, es este papel de la mujer que viene 

confirmando acá, como un objeto, de inseguridad y dependencia de este hombre 

que utiliza y manipula para su proprio bien y para su propia satisfacción. 

Percibimos, con estas constataciones, como no sólo la mujer tiene el papel de 

“mala”, pero los hombres/maridos también. A pesar de que no aparecen muchas 

veces con ese papel, muchas situaciones los hombres también tienen actitudes 

egoístas, despreciativas, prejuiciosas, malas, individualistas, orgullosas y tantas 

otras. 

Finalizando esa argumentación, notamos también que, de manera indirecta y 

no explícita, Ricardo, el narrador protagonista, al traer el habla de estos personajes, 

cree y enfatiza la postura que hace el lector suponer que la mujer tenga una postura 

de “niña mala”. Pero Ricardo también juzga que ella haga eso por no sentir amor por 

él, pero, así como nos afirma el proprio Vargas Llosa, en una entrevista, ella 

 

[…] siente un tipo de amor aunque nada romántico. […] En el amor hay algo 
más, es algo extraño, algo que implica a todo lo que es la condición 
humana: el instinto, el sexo, la pasión, también el espíritu, y ciertos 
fantasmas del inconsciente que de pronto se vuelcan en un tipo de relación 
que saca lo mejor, y lo peor de las personas. En esta novela he tratado de 
hacer una exploración del amor desligado de toda la mitología romántica 
que lo acompaña siempre, una mitóloga que nuestra época desmiente en la 
práctica, pero que aún utilizamos a la hora de hablar de amor. El de ella no 
es un amor romántico, pero también es amor (VARGAS LLOSA, 2006, p. 3).  

 

Cuando nos valemos de las palabras del autor, inferimos que no significa que 

Otilia no sienta amor por Ricardo, sino un amor de una manera distinta, particular a 

ella, que, al contrario de él, no es nada romántica. Un amor realista, efectivo, 

práctico. Sin embargo, ella siente algo sí por él, tal vez algo que ni ella consiga 

explicar o entender. Por eso, percibimos ahí que todas las actitudes que ella tomó 
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fueron apenas una manera para intentar cambiar de estatus, mejorar y prosperar en 

la vida. 

Notamos que, a partir de lo que nos trae Ricardo, la imagen que él quiere 

crear de una “niña mala” ocurre debido a los pensamientos y al discurso que él 

proprio trae junto a las ideas de los otros personajes, como, por ejemplo, los ex 

maridos. Así, en nuestro punto de vista, Lily-Camarada Arlette-Madame Arnoux-Mrs. 

Richardson-Kuriko-Madame Ricardo Somocurcio-Otilia-“niña mala”, la mujer en 

todas sus identidades, sólo es vista como mala por un resentimiento de Ricardo y 

por ser él “el dueño” del discurso. 
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CONCLUSIONES 

 

En este trabajo, analizamos la obra TNM, observando las perspectivas con 

que Ricardo, el narrador protagonista, crea el personaje femenino. A partir de las 

teorías de Carlos Reis y Ana Cristina Lopes (2007), Luis Brandão Santos y Silvana 

Pessoa (2001), Alfredo Leme Coelho de Carvalho (2012) y Bella Josef (2005). En 

nuestra lectura, observamos los posicionamientos del narrador protagonista, el foco 

narrativo que adoptó y que nos permitieron ver, un discurso en que él intentaba crear 

una imagen buena y victimizada acerca de sí mismo, los artificios que usó para 

enfatizar la maldad de lo femenino, construido y abundantemente definido como una 

“niña mala”. ¿Era verdad o no? 

En nuestro análisis del discurso de Ricardo, siempre construido en la 

recuperación arbitraria de fragmentos de opiniones de otros personajes a través de 

su voz, vimos una imagen de lo femenino tomando forma por las opiniones de Tía 

Alberta, de las niñas del barrio, de los ex maridos y del padre. Luego, pudimos ver el 

papel de la mujer en la sociedad que la “niña mala” debería actuar para ser “buena”. 

Así, nuestras conclusiones acerca de por qué el personaje femenino fue 

construido como mala se basan, especialmente, en que de todos los hechos 

narrados, las situaciones, los pensamientos, son pasados por el narrador personaje 

masculino. Un narrador que elije todo, apenas por su memoria y su mirada, y esto 

influye mucho en cómo el carácter de este personaje femenino es formado a lo largo 

de su vida en la narrativa: primero, por el padre en la niñez; después, por la tía y las 

niñas miraflorinas en la juventud; luego, por sus maridos en la edad adulta; y todo 

eso pasado y reforzado por la mirada y voz de Ricardo. Vemos que a pesar de todas 

las atribuciones designadas como malas sobre la niña, ella también tiene actitudes 

buenas. Así como también sus maridos y su padre tienen una conducta insensible, 

dura, fría, egoísta, etc. De ese modo, logramos relativizar toda la maldad que le es 

atribuida al apuntar que estas visiones que la negativizan son también llenas de 

vicios y defectos.  

Para finalizar nuestras colocaciones, queremos decir que pretendíamos dar 

una contribución acerca de esta obra literaria hispanoamericana a partir de una 

mirada que aún no había sido presentada. Así, analizamos la aplicación de dos 

conceptos fundamentales en la obra: la maldad y el hedonismo. Notamos también 

que un tipo de patrón de mujer no es creado apenas de una manera ficticia en esta 
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obra, pero es algo que ocurre aún de manera implícita o explícita en la sociedad. Por 

lo tanto, defendemos que, mismo sin ser creada ficcionalmente para ese fin, la niña 

viene para romper los paradigmas sociales de una mujer sumisa y, por eso, toma su 

lugar frente a su vida, su destino y su felicidad, vive como quiere y por eso es vista 

como mala o hedonista. 
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